AÑO VI-Nº98-ABRIL 1989-72 PAGINAS-N$ 650-VOTE VERDE



¿Y Si Gana El Voto Verde?

Tarigo es Aleeegre...


Por suerte siempre queda él para servir la vuelta de YASTA
TATA · ALCURI

Tarifa del Ministerio del Interior: 3 jóvenes reunidos, un palo



Si habla Zerbino se acaba la crisis: es capaz de dejar a un pueblo eléctrico

GUAMBIA LA CORTA

En la URSS, cuanto más devoto menos votos

Frase portuaria: ¿qué me containers?

En Yugoslavia se están destitando

Es natural que los narcodólares vuelen

Lo peor de la reencarnación es que te volvés a morir

Por un narcotraficante se pide extra-adicción

Sentirse joven es un sentimiento muy viejo

En la rural a varios domadores les sonó el culero

La banca privada defiende los más altos intereses de la nación

A pesar de los apagones muchos siguen prendidos

El gobierno apaga la luz para que no se vea lo que no hace

Primicia en el fútbol: sube La Luz

¿Después qué? Obediencia de vida



Hasta las 18 no hay telelloros

La promoción amarilla no es a base de guita. Si no pagarían la radio y la tevé que usan

Si siguen restringiendo el gasto de energía van a terminar cerrando los muebles

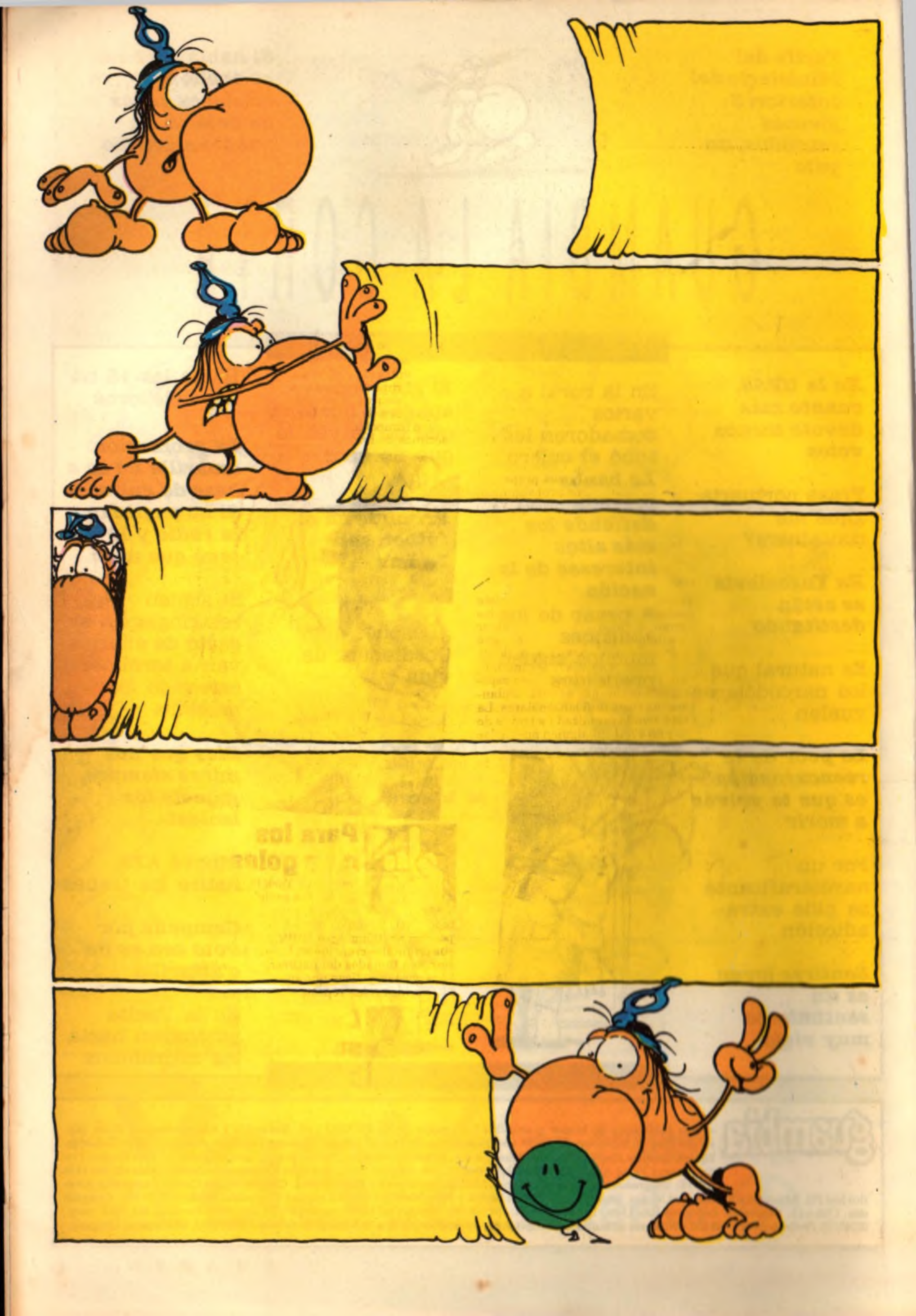
Dios que nos miras siempre, ¡ponete los lentes!

Innove AFE. Retire los trenes

Campaña por voto oro es de c'amarilla

En la Vuelta pincharon hasta los micrófonos

guambia es una publicación de humor y actualidad uruguaya de EL KIOSKO s.r.l. **Redacción y Administración:** 25 de Mayo 591 Piso 1: **Teléfono:** 95 74 09 (exclusivamente de 14 a 18 horas). **Director y Editor:** Antonio María Dabezies. **Equipo Creativo:** Fermín Hontou, Miguel Casalás, Bananita González, Pilar Domingo, Ignacio González, Luis Ernesto Prada, Alvaro y Víctor Alcuri, Aldo Novick, Osvaldo Cibils, Augusto Pozzi. **Redactor Responsable:** Nelson Caula (Andes 1433 Ap. 14). **Diagramación**: Antonio Dabezies, Mariana Etchebarne y Pedro Botana. **Cámara**: Víctor Cunha. **Fotografía**: Américo José Plá. **Administración**: Soledad Mujica. **Distribución**: Hebert Berriel y Nery Martínez (Paraná esquina Ciudadela, Teléfono 90 51 55). **Composición**: CBA s.r.l.. **Impresión**: Impresora Polo Ltda.. **Depósito Legal**: 188.326/86. **Permiso del MEC**: carpeta 81/78, inc. 9886. **Permiso del MEF**: carp. 05543/83. **Precio de Venta**: N$ 650.-. **Números atrasados y suscripciones para exterior**: de 14 a 18 horas en 25 de Mayo 591, Piso 1, Montevideo, Uruguay.



LA CORNETA

Chismes, calumnias y maldades surtidas



La radio, ese fenómeno nacional

Pensábamos publicar en este número un completo informe sobre la radiotelefonía nacional, pero el mismo irá en nuestra próxima edición: sucede que el material que estamos recogiendo es tan jugoso y extenso, que decidimos tomarnos el tiempo necesario para producirlo y armarlo correctamente. El trabajo es realmente importante, motivo que nos anima a anunciarlo con tiempo para que los lectores no osen perdérselo. Y de paso, cañazo: aprovechamos para anunciarles que estamos preparando con todo esmero nuestro **Número 100**, y que probablemente esa edición especial tenga sorpresas muy agradables. Ya lo verán.



Dramático llamado

Lamentablemente, en un país donde no existe un sistema nacional de salud adecuado a los tiempos que corren, el único camino para salvar vidas humanas es recurrir a la solidaridad popular. El caso que les planteamos es realmente dramático: **Janet Diego**, de 21 años y madre de tres hijos, padece una hepatitis "B" fulminante, la misma enfermedad que determinó la muerte de su esposo hace escasas semanas. Su única esperanza es un trasplante de hígado, operación que tiene un costo de 60.000 dólares. La ayuda para esta compañera está siendo canalizada a través de los teléfonos 38 57 36, 59 33 80 y 98 47 51. Si alguien puede dar una mano, que lo haga, por favor. Y gracias.



Homenaje porteño a Don Afredo

Para vergüenza de algunos gobiernos (por ejemplo, el uruguayo, que ni siquiera pasó telegrama) el fallecimiento de don **Alfredo Zitarrosa** concitó las condolencias oficiales de varias naciones americanas. E incluso homenajes: la Municipalidad de Buenos Aires dispuso que se realizara un acto en el Teatro San Martín, al que concurrieron especialmente invitados artistas uruguayos y argentinos. Una vez finalizado el homenaje, la patota uruguaya se trasladó al restorán *"Tabaré"*, del compatriota **Ruben Núñez**. Allí se guitarreó en silencio durante largo rato, para luego, más tranquilos los ánimos, armar una payada de contrapunto entre el maestro **Carlos Molina** y un alumno no muy sagaz (ni rimador) pero con gran empuje: **Manuel Capella**. La foto muestra el momento en que **Eduardo Larbanois** y su compañero de dúo, **Mario Juceca**, junto a **Julio César Carrero** (conocido humorista) esperan la resolución de una de las décimas de los contendientes.









Para los más golosos

En Nueva York la mano da para todo. Los golosos de esta revista —que en materia de tortas y pasteles, pensábamos que lo habíamos probado todo— nos llevamos menuda sorpresa al ver estas fotos. La repostera se llama **Ann Billking**, y se está llenando de oro con sus originales creaciones. Los modelos, tal como se puede apreciar, son tomados del natural. Vienen tanto para gordos como para gordas, y dicen que son para chuparse los dedos. Le pasamos la idea a los reposteros autóctonos. Y buen provecho.

Caramelos surtidos

La Embajada de Venezuela ha montado en Galería del Notariado una muestra de la fotógrafo **Mirna Chacín** denominada *"Moradas"*, que va entre el 10 y el 30 del corriente mes. La gente del boliche ***Magique*** (Gonzalo Ramírez frente al Parque) nos invitó al ágape en el que anunciaron la inauguración de la temporada 89. La patota del grupo *"Diálogos"* (**Pablo Quintans, Graciela Sobrino, Susana Gascue y Anahir Benelli**) nos anuncia que ya está en marcha su nueva propuesta para niños y jóvenes: cursos de análisis y creación que tienen lugar en el Mercado de los Artesanos (Bartolomé Mitre y Sarandí).

LA CORNETA



Canta Tarigo

Nos contaron que en Florida —altar de la patria— hay un cantor local que recorre los actos del voto verde entonando un canto muy particular: con la música de *"Yira-Yira"*, el hombre se manda la tal letra en apoyo de la derogación de la Ley de Caducidad. La cosa no pasaría de lo anecdótico, si no fuera porque el cantor se llama **Mario Tarigo**. Tomá pa'vos. Y andá calculando los años hace que está de moda ese ilustre tango.



Maneco en tres tomos

Acompañados de una tarjeta del ilustrísimo Senador de la República don **Manuel Flores Silva**, recibimos en la redacción los tres tomos de *"Manuel Flores Mora"*, una completa recopilación de artículos periodísticos, ensayos y discursos del recordado ***Maneco***. La publicación obedece a una resolución de la Cámara de Representantes del 20 de febrero de 1985, y hace justicia a una trayectoria no sólo prolífica literariamente hablando, sino de enorme relevancia en el panorama político nacional de los últimos años. Agradecemos el envío —que será de enorme utilidad en nuestra biblioteca— a la vez que recomendamos un tironcito de orejas para el diseño de la edición: la personalidad del homenajeado merecía algo un poco mejor ¿no?



Crónica muy oportuna

Tae Editorial acaba de publicar *"Crónicas de noches, sueños y pesadillas"*, una recopilación de los artículos del periodista **Alberto Silva** en el quincenario "Mate Amargo" entre 1986 y 1988. Al margen de la vistosa encuadernación (con tapas en un verde muy de moda) la publicación tiene una enorme virtud: acumular en caliente 70 páginas de un material demoledor en lo que hace referencia a violaciones a los derechos humanos durante la época de la dictadura. Algo muy oportuno en momentos en que la ciudadanía toda se apresta a perdonar o exigir justicia precisamente para quienes cometieron todo ese cúmulo de violaciones.

Deditos P'Abajo

...para la mentira usada sistemáticamente como argumento político. Por ejemplo, en el caso del Dr. Tarigo y el voto amarillo.

...para la Red, que no aceptó propaganda por el voto verde, ni aún pagando.

...para algunos detalles poco claros sobre cómo se van a escrutar los votos el 16.

...para los devaneos y discusiones sobre otorgarle o no un lema estable al Frente Amplio.

...para el apoyo descarado de cierta parte del ejército a los terroristas de Tradición, Familia y Propiedad.

...para los bajos sueldos de policías y bomberos.

...para las irregularidades de Máximo Gurméndez como embajador en México.

...para el despatarre total de Peñarol frente al Inter(nacional).

...para las lluvias, que no vienen, y nos tienen a media luz.

...para la escasa relevancia deportiva de la última Vuelta Ciclista del Uruguay.

...para las desavenencias entre el SMU y la Federación Médica del Interior, otra muestra más de lo distinto que piensan interior y capital.



Proclamación con velitas

El 4 de mayo, a las 20 horas en el Parque Hotel, tendrá lugar una proclamación política muy particular: el PVEE (Partido Verde Eto Ecologista) lanzará su candidato a la Presidencia de la República... al mismo tiempo que le festeja al nominado sus jóvenes 90 años. De manera que, además de discursos, habrá brindis y torta con velitas. Los interesados en asistir pueden dirigirse a la sede del partido (18 de Julio 1235, teléfono 90 16 16). Una excelente oportunidad de agasajar —más allá de adhesiones partidarias— a don **Rodolfo Tálice**. Salud.



Masliah en gallego

No es que el impagable **Leo Masliah** esté por robarle el guille a **Cristina Fernández**. No. Leo fue al grano, y apareció cantando si no en Galicia, nada más y nada menos que en Madrid. Según las mentas recogidas en la prensa argentina (la de aquí no se enteró) nuestro cantautor no sólo mató, sino que dejó las puertas bien abiertas para una exportación nada tradicional y seguramente muy lucrativa desde el punto de vista cultural. Un justo aliciente para alguien al que el paisito le está quedando chico hace rato.



Buquebús a todo lujo

Como los usuarios ya saben, ***Buquebus*** ha inaugurado un nuevo servicio: la nave *Luciano Federico*, que a todo lujo se dedica a trasladar a afortunados pasajeros entre una y otra orilla del Plata. Don **Juan Carlos López Mena**, Presidente de la firma, invitó a Guambia a un ágape que se realizó a bordo el pasado jueves. Lamentablemente, por razones de cierre no podemos dar una completa cobertura gráfica del evento. Pero les prometemos para el próximo número chismes e instantáneas de todo lo que pasó en sus camarotes y salones.



Los Zucará en la huella

Que nadie piense que nuestro canto popular está muerto: muy por el contrario, los artistas siguen produciendo, y si bien el movimiento artístico no tiene el esplendor y la difusión de otrora, lo importante es que se siga en la huella y con buen nivel. Por ejemplo, el dúo rochense ***Los Zucará*** acaba de editar un nuevo LD para el sello *Canto Libre*. El martes 11 de abril tenía lugar la presentación oficial del mismo en la sala de El Galpón: si leen esto a tiempo, podrán asistir a un muy buen espectáculo basado precisamente en las canciones inéditas que contiene el nuevo disco.

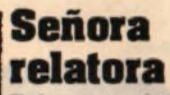


Sporting-Defensor, un solo corazón

La gente de Punta Carretas y el Parque Rodó está de parabienes: se ha concretado finalmente la fusión del **Club Atlético Defensor** con el **Sporting Club**. Aunque la prensa grande ha dado escasa difusión al acontecimiento, vale la pena consignar los efectos sociales que el mismo tiene en dos grandes barriadas vecinas. De ahora en más, serán una sola institución que absorbe a los socios de ambas... y las ventajas que por separado ofrecían. Por ejemplo, ahora ofrecen dos piscinas (una abierta en el Franzini y otra terminándose en el Parque Rodó, debajo de la tribuna de Sporting), dos canchas de basket (una abierta y otra cerrada) y muchos servicios más. En fútbol seguirán jugando con la clásica violeta. En basket, las dos instituciones se fusionan y jugarán con los viejos colores de Sporting. Felicitaciones por la idea. Y ahora ¡a matar!

Deditos P'Arriba

...para todos los que vamos a votar
rde este domingo.
...para el adelanto del fin de la cam-
aña por el Plebiscitò. Cuanto más
rta, mejor.
...para las denuncias de Danilo Arbilla en la SIP so-
re la discriminación en la distribución de la publici-
ad oficial.
...para el senador Gonzalo Aguirre, que para no-
iembre espera ser papá.
...para los 85 años de don Atahualpa del Cioppo, je-
arquizados además por la obtención del Premio Me-
morial de Sao Paulo.
...para el anuncio de que en el acto del 1º de Mayo
la oratoria será breve (que se cumpla ¿eh?).
...para la presencia en el Uruguay de un señor crí-
tico, como lo es Homero Alsina Thevenet.
...para Federico Moreira, por ganar otra vez la
Vuelta (aunque nos gustaría verlo correr contra los
cubanos...).
...para la buena actuación de los tenistas urugua-
yos frente a Canadá.
...para el buen momento del Patito Aguilera.
...para las galletas dietéticas de la Panadería Lucy.
...para la vuelta del programa "Los Tres" a nuestra
TV. Un esfuezo que merece apoyarse.



Señora relatora

Todos están al tanto de los vergonzosos episodios que la llamada *"guerra de las radios"* generó en torno a la trasmisión de la Vuelta Ciclista del Uruguay. Hubo piñas, empujones, órdenes de detención y muchos etcéteras más que —desgraciadamente— llegaron hasta dejar en segundo plano a la competencia deportiva en sí. Pero hubo un hecho que merece ser consignado, por sus características, en las páginas de Guambia: **Máximo González**, relator de Cristal y CX 12, fue impedido de trasmitir varias llegadas. Como era figurita conocida para los organizadores oficiales, resolvió recurrir a un ardid que le permitiera estar en el Velódromo Municipal el día de la llegada. Los organizadores, alertados de su persistencia, lo buscaron por los alrededores sin poder encontrarlo. Pero cuando la caravana llegó, el hombre salió al aire con la llegada. ¿Cómo hizo para burlar la vigilancia? Sencillito: se vistió de mujer. Y micrófono en mano se dio el gusto de trasmitir sin que lo descubrieran.

Avalancha en Las Cañas

Si alguno de ustedes cayó en Turismo por el fraybentinísimo balneario de **Las Cañas**, se habrá enterado que el lugar fue totalmente desbordado por una avanlancha turística sin precedentes, a tal punto que la comuna local tuvo que habilitar de apuro cuanta zona de camping hay por esos parajes: ¡hubo acampantes hasta en la Isla Filomena! Lo insólito del caso es que —salvo lo aparecido en **Guambia** y una visita de **La Revista Estelar**— el lugar no tuvo prácticamente más promoción que el boca a boca. Lo cual demuestra que a veces es mucho más efectivo recurrir a medios no tan tradicionales, que quedarse esperando la ayuda de un Ministerio de Turismo que sólo apoya las playas del este. Felicitaciones a los fraybentinos. Y que se repita.









¡Chau al régimen!

¿Se acuerdan del inefable personaje de esta secuencia fotográfica? Pues ya lo ven: no perdió ni las mañas... ni los kilos. Don **Jorge Luis Elizalde** se mantiene en forma, y a juzgar por cómo le da a los churros, se mantendrá así por mucho tiempo más. Menos mal que después de bajarse el paquete él solo, se tomó una coquita, que si no... La captura se la dio Aldo Novick en el Carrasco Lawn Tennis, en oportunidad de los partidos revancha contra los canadienses. Buen provecho.



Local nuevo para viejo curro

En plena Avenida 18 de Julio, más precisamente en el viejo local que ocupaba el Círculo de la Prensa (toco madera sin patas) la fórmula Lacalle-Aguirre ha inaugurado su nuevo local de ventas. ¿De ventas dijo? Bueno, en realidad aquí lo que se vende es un sólo producto: la fórmula. Y los socios esperan tener una clientela suficiente como para poder largar este local, y poner otro en Suárez y Reyes, por ejemplo. La ocasión fue nuevamente propicia para que don **Luis Alberto** ***Cuqui*** **Lacalle** recibiera a la prensa (para eso no hay otro como él: rindámosle tributo) y se diera un abrazo muy fotogénico con **Gonzalo** ***Oso*** **Aguirre**. Suerte con los negocios.





Caipirinha legalizada

Desde la frontera, la gente amiga del *Camping La Coronilla* repitió un obsequio al que nos tienen acostumbrados al finalizar la temporada: un *"kit completo"* para la confección de auténtica *caipirinha*. La "Velho Barreiro", el azúcar impalpable y hasta los limones vienen de Brasil —todo legal, que quede claro— de manera que lo único que nosotros tenemos que contrabandear desde el Chuy es el agua para el hielo. En eso estamos. Cuando estén todos los ingredientes, daremos debida cuenta del obsequio. Gracias y salud.



La hora, presidente

Entre las grandes aspiraciones de **Luis Hierro López** (flamante presidente de la Cámara de Diputados) y de **Javier Barrios Anza** (flamante vice) está la de comenzar las sesiones a las 17 horas en punto. *"El primer año habíamos arrancado bien, pero después nos fuimos relajando...* —confesó Hierro— *Ahora estamos comenzando a las 17 y 40, pero tenemos que lograr por lo menos arrancar a las 17 y 30"*. Como se ve, la cámara es netamente uruguaya: la sesión de las 17 debe comenzar a las 17 y 30. En punto, eso sí.

Tablero electrónico

El sistema electrónico de conteo de votos y asistencias recientemente instalado en el parlamento, no va a funcionar este año como se había anunciado con bombos y platillos. Si alguien piensa que la postergación se debe a los problemas energéticos, está equivocado: el problema radica más bien en dificultades domésticas. Por ejemplo, para que el sistema funcione se requiere que el legislador esté sentado en su banca. Cosa relativa, porque ya se sabe que a nuestros legisladores les gusta pasearse por la sala, y si su ilustre asentadera no está en su sillón, el sistema electrónico le pone falta. E imagínense el relajo que se puede llegar a armar si, como sucede en las largas sesiones, los legisladores se cambian de asiento... En cuanto al recuento de votos, parece que el sistema se maneja ¡con el pie! Los botones están en el piso, y habrá que instruir a los señores parlamentarios sobre el uso de sus zapatos con fines legislativos. ¡Vamos todavía!!!



Tennis de alto nivel

La Asociación Uruguaya de Tennis tuvo —como siempre— la responsabilidad de organizar todo lo referente a la participación de Uruguay en la Copa Davies. Al encuentro con Ecuador se agregó la revancha con los canadienses, por lo que en los courts del Carrasco Lawn Tennis hubo raquetazos de alto nivel durante quince días seguidos. Adelantándose a la faz deportiva, se jugó antes un game social en el cual tenemos la obligación de informar que la cosa no tuvo ya tanto nivel. En la nota gráfica, por ejemplo, vemos al Dr. Julio Maglione, Presidente de la CNEF, intentando echar al tenista Daniel Montes de Oca, que había concurrido en paños menores. El Sr. Carlos Bebe Rymer, Presidente de la AUT, apoya complacido, mientras Caldarelli, Diego Pérez Philppe Pinet y Marcelo Filippini nada hacen por defender a su colega. ¡Qué vergüenza!!!



Cuaderno borrachín

Sucedió en nuestro Palacio de las Leyes. Mejor dicho, en su entorno, como pasamos a relatar: ante la consternación general, se dio la alarma de que se había extraviado un cuaderno de taquígrafos, con la versión de una de las sesiones de nuestro honorable parlamento. Busca que te busca, y del cuaderno ni rastro. Siguen buscando, y nada. Hasta que en el Palacio se recibe una llamada del *Bar Varela*, popular establecimiento ubicado en la circunvalación del edificio, y lugar de cita habitual de funcionarios y representantes nacionales. ¿Y qué avisan en la llamada? Sí, adivinaron: que el cuaderno de taquígrafos estaba en el Bar Varela. Menos mal que como estábamos a fin de mes, el cuaderno no tuvo para pagarse unas copas, que si no...

El Choncho iba, y seguirá, cantando

Es difícil escribir sobre la muerte ajena, y peor aún cuando se trata de un amigo a quien admirábamos. Lo implacable, lo inexorable, lo injusto y lo cruel se amontonan en el caso de **Jorge Lazaroff**, un ser entrañable y un creador enorme además. De sus 38 años, no se sabría decir cuántos no estuvo vinculado a la música. Tal vez, los cinco o seis que le llevó crecer hasta la altura del piano. Y después del piano, la guitarra, el charango, flautas, cajitas, en fin, todo aquello de lo cual se pudiera sacar un sonido, su entrañable voz incluida. Como creador, apostó siempre a lo difícil, pero sin perder jamás de vista lo auténticamente popular. Sabiendo agregar además esa cuota de humor tan nuestro. Aunque se fue, nos ha dejado un bagaje invalorable: la valentía para enfrentar la vida, su empuje tenaz (aún cuando las cartas ya estaban vistas) y su sonrisa inquebrantable. Vaya en nombre de Guambia un homenaje más a quien por siempre "irá cantando". Salud, ***Choncho***. Y nos estamos viendo.

La Lógica De Los Hechos

A nadie se lo preguntamos, pero estamos convencidos de que todos quienes hacemos esta revista votamos verde. Aunque políticamente amparamos a gente de todos los partidos (y en especial y más ahora, a gente que no sabe a qué partido votará en noviembre) sobre la Ley de Caducidad existe entre nosotros la misma coincidencia que ha llevado a gente de todas las tolderías a firmar primero, a votar verde ahora. Sabido es que no nos gusta casarnos con nadie, y menos en política, porque si bien cada uno de nosotros tiene su corazoncito, a la hora de hacer humor o de actuar profesionalmente nos hemos aferrado a una independencia que no acata órdenes ni verticalazos de nadie. Pero afortunadamente —y quizá porque esto de reclamar igualdad ante la ley es una cruzada que está por arriba de partidos y enseñas— nuestra coincidencia en votar para derogar la ley es monolítica. Por eso vale esta nota en la cual nuestro Redactor Responsable, Nelson Caula, expone más que claramente las razones de un voto que esperamos sea compartido por la mayoría de los uruguayos. Razones que, además, son argumentos y no asquerosas mentiras como las de un señor que anda por ahí.

Fue con palabras como las que siguen, que en nuestro Parlamento se le dio la "bienvenida" a la era militar en la madrugada del 27 de junio de 1973: *"nuestro pueblo oriental de hoy, va a exigir su responsabilidad y a hacerla efectiva contra los culpables del atentado y sus cómplices (...) nuestro Partido Nacional se considerará en guerra contra el señor Juan María Bordaberry, enemigo de su pueblo"* **(Wilson Ferreira Aldunate).** *"Viví muchos años de mi vida junto a Luis Batlle Berres, que luchó con ardor por la libertad y la democracia e integró un Partido, el Colorado Batllismo y un país al que no podrán arrebatarle jamás la libertad"* **(Eduardo Paz Aguirre).** *"Confiamos en el pueblo, lo decimos hoy, a los rosqueros golpistas, a los motineros, a quienes por ambición desenfrenada de poder, egoísmo y afán de mando, los secundan, que sepan que, apoyados en un pueblo consciente, organizado, militante, y sacrificado, junto al pueblo estaremos y de ahí no nos moverán"* **(Francisco Rodríguez Camusso).**

Eran los primeros "No" a una época nefasta que destrozaba la lógica de los hechos.

A la par, la Central Sindical iniciaba una histórica Huelga General. El 9 de Julio nuestra principal avenida desbordaba de manifestantes, duramente reprimidos. Configuraba todo ello un veredicto no ya parlamentario, sino masivamente popular: a los militares se les dijo NO.



Tres años después, mayo de 1976, otra tremenda multitud, hondamente acongojada y duramente golpeada, inundó los cementerios adonde fueron a descansar los restos mortales de Zelmar y el Toba. Era la época en la que aquellos "gobernantes" dieron rienda suelta a toda la barbarie de la que eran capaces. Aún en esas circunstancias tan llenas de adversidad tuvieron su segundo plebiscito: nuevamente los militares chocaron con un NO.

En 1980 ese NO se transformó en voto. Otra vez ganó.

La lógica de los hechos indica que hace más de quince años que estamos con el Voto Verde; ahora, como ayer, les seguimos diciendo que NO.

En junio de 1977 la Junta de Comandantes en Jefe reparaba en *"la curiosa preocupación"* de Amnesty International y de la Comisión Internacional de Juristas por *"los derechos humanos de los terroristas"*. En setiembre de 1982, el general **Gregorio Alvarez** dejaba bien en claro que *"ni este gobierno* –que el presidía entonces– *ni las Fuerzas Armadas admiten o admitirán, jueces o juicios a sus procedimientos (...) la finalidad de este mensaje* –agregaba– *es aventar todo pensamiento e intento de proceder, en el presente y en el futuro al revisionismo de lo actuado en penoso como doloroso aporte de las Fuerzas Armadas"*. En agosto de 1986, democracia en marcha, los "generales del proceso" proclaman que si ellos ganaron la guerra *"a ningún ejército se puede pretender juzgar con posterioridad en el tiempo y por una justicia ordinaria de tiempos de paz"*. Por último, y de esto hace muy poco, el general **Hugo Medina** –lo dijo el 14 de marzo– entiende que no es bueno que *"se vayan destapando los hechos del pasado"*. Los años pasan, la mentalidad queda.

La lógica de los hechos acentúa que las Fuerzas Armadas no están reinsertadas en la sociedad. Darles el SI que se les viene negando desde que irrumpie-

ron como un poder autónomo, votando amarillo, es aceptar las fronteras de su ghetto privado; es reconocer que se mantiene vigente el pacto de Boizo Lanza, de febrero de 1973; es asignarle a Sanguinetti el mismo papel histórico de un Bordaberry o un Aparicio Méndez. Esto último también se desprende de la lógica de los hechos.

Según un informe especial que publica el Semanario **Búsqueda** del 9 de marzo de este año, medio de prensa que se caracteriza por la seriedad y la objetividad de los temas que trata, *"Zumarán fue informado por el comandante (Hugo Medina) de que la actividad de los oficiales uruguayos en Argentina –especialmente en Buenos Aires– se realizó en el marco de operativos conjuntos de los Ejércitos de ambos países y Medina le negó que los militares uruguayos que cumplieron tareas en la vecina orilla lo hayan hecho por cuenta propia. Por el contrario, añadió, se trató de acciones ordenadas por los mandos"*. Grave afirmación, no desmentida hasta hoy, que más allá de lo que implica , demuestra lo absurdo y lo engañoso de una ley, que como la de Caducidad, otorga al mismo Poder Ejecutivo que integra el propio Medina como Ministro, la facultad de ser el único encargado de investigar esos hechos.

La pregunta es: ¿tantos años de sufrimiento y lucha en contra de la dictadura para terminar en semejante capitulación? ¿Se corresponde esa actitud con la lógica de los hechos que vivimos durante ese triste período de la historia del país?

El 26 de octubre de 1984, todos los partidos políticos estamparon su firma en el documento de la Concertación Nacional Programática donde se afirma: *"Constituye un grave riesgo para la real vigencia de los derechos humanos en el futuro, mantener a la sociedad uruguaya en la ignorancia respecto a la verdad de la denuncias referidas y dejar impunes los hechos que constituyeron ilícitos penales"*. El 3 de noviembre **Julio María Sanguinetti** decía: *"Los gobiernos no juzgan, juzgan en las dictaduras (...) pero a partir del primero de marzo juzgarán los jueces (...) Los políticos administraremos o legislaremos, que es nuestra función, pero no juzgaremos"*. Tres meses antes de ser votada la ley en cuestión, **Enrique Tarigo** opinaba: *"No estamos hablando de olvido porque tenemos la clara conciencia de la sensatez y de la sabiduría de aquella frase del filósofo norteamericano George Santayana, que aunque haya sido muy mal empleada en el país, y no se haya dicho de quién era, encierra una profunda verdad. Aquella que dice que los pueblos que olvidan su pasado están condenados, algún día, a repetirlo"*.

Y aportaba por su parte **Alberto Zumarán** en la misma fecha: *"¡Desgraciada aquella democracia –tiene los días contados– que ya no cree en sus jueces y en las virtudes del Poder Judicial! Esa actitud es una segura carta de defunción a la democracia"*.

Y por la lógica de estos hechos, compromisos, dichos ¿adónde llegamos?

Por lo pronto, y a esta altura de los acontecimientos, indudablemente el Voto Verde.

Estas últimas citas (CONAPRO, Sanguinetti y Zumarán) pertenecen a fechas posteriores al pacto del Club Naval, por lo tanto es naturalmente ilógico que "la lógica de los hechos" emane de ese acuerdo, como insólitamente lo especifica la Ley que nos ocupa. Al tal pacto no lo defendemos, no nos parece buena cosa y así lo expresamos en el momento mismo de su desarrollo. Mucho menos inteligente, y elegante, nos parece el Pacto que entre bambalinas se dio en los días previos a la aprobación de la Ley de Caducidad, entre un grupo de militares, (**Juan Rebollo, Washington Varela, Juan Zerpa, Guillermo de Nava, Pedro Gonnet y Carlos Berois, Hugo Medina**) Sanguinetti en persona (sin faltar Marchesano y Tarigo), Zumarán y Wilson Ferreira, tras cinco reuniones –según el informe de Búsqueda citado– y que culminó en la casa del último. En el primer caso Seregni y el Frente Amplio se pusieron nuevamente en circulación; en el segundo Wilson zanjaba sus enormes y profundas diferencias de tantos años con los militares y empezaba a preparar el terreno para un posible futuro gobierno suyo sin dificultades a la vista por ese lado. En ambos casos la prioridad no la tuvo "la salida" que debió ser.

De la lógica de estos hechos se desprende que los únicos "pactistas" que siempre estuvieron (incluido el Parque Hotel) fueron dos: Sanguinetti y Medina. El político iba con ventajas a la elección; aseguraba el continuismo; el general podía manifestar tranquilo *"ante sus camaradas* –también está en Búsqueda– *que ningún oficial sería molestado luego de la instalación del gobierno constitucional"*.

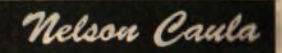
Se trata de su lógica de los hechos. No la nuestra.

Entrando en la recta final, ante la proximidad del 16 de abril, se ha vuelto a agitar el fantasma "de la desobediencia colectiva" y de "las catástrofes" que podrían ocurrir si gana el Voto Verde. Otra vez el "Cuco del golpe", como ya sucedió en los albores de la Ley de Caducidad. Pues bien, acudimos aquí, a la ya "famosa" frase del general **Washington Varela**: *"El Ejército no tiene ningún interés en volver a dar un golpe de estado porque el ejercicio del gobierno le hizo mal. Se perdieron los puntos de referencia"*. Así fue señalado además, en la declaración pública que hicieron los tres comandantes el 1º de diciembre de 1986. Está también la no menos "famosa" respuesta del general Medina cuando fue interpelado por **Carlos Julio Pereira**, en agosto del año pasado, reconociendo que acatará el triunfo del referéndum.

Por si todo esto fuese poco, apenas obtenida la Ley de Caducidad, cuando el diario ***La Nación*** de Argentina, le preguntó a Sanguinetti si era cierto que se había actuado bajo la amenaza del desacato militar al Poder Judicial, el Presidente de la República respondió: *"Lo de la amenaza es un argumento retórico"*. Así de cristalina aparece aquí la lógica de los hechos.

Más allá de los "cucos", los "fantasmas" y el evidente exceso de retórica que muchos aplican, nos preguntamos cuál es la lógica de los hechos que hace que Matilde y Elisa no estén junto a sus compañeros y esposos, que María Ester no pueda ejercer como la abuela de Mariana que es y que la Tota Quinteros sufra la ausencia de su hija Elena. Es la misma lógica de los hechos la que nos deja una sola alternativa: votar verde o permanecer por los siglos de los siglos aferrados al "país de la cola de paja".

Hoy, más que nunca, el verde es el color de la esperanza.



Hay Que Dejar Con Efecto La Impunidad



Porque garantiza la convivencia pacífica.

Porque garantiza la consolidación institucional.

Porque garantiza la reconciliación nacional.

Porque asegura la reinserción de las FFAA en la sociedad civil.

No fue una riña de gallos, ni una discusión de vecinas. No. Quienes esperen ver sangre en este *"Tet-A-Tet"*, tendrán que remitirse a lo dramático del tema que se discute: la vigencia o no de una ley que ampara precisamente a algunos de quienes hicieron correr sangre en uno de los períodos más negros de la vida de este país. Fue sí un fuerte intercambio —fuerte pero de guante blanco, como corresponde a su condición de señores parlamentarios— de argumentos. **Héctor Martín Sturla** (35 años, casado, 3 hijos, uno de apenas 20 días, diputado por el sector herrerista del Partido Nacional, uno de los autores de la Ley en cuestión) y **Víctor Vaillant** (44 años, casado, una hija, electo diputado por la Corriente Batllista Independiente, líder hoy del Movimiento de Reafirmación Batllista y el único parlamentario del partido de gobierno que se opone a la Ley) aceptaron discutir ante los lectores de Guambia las razones que los mueven a uno y otro a votar por mantener o derogar la Ley de Caducidad. Partiendo de la base de que ninguno de los dos alienta los extremismos a que ha llegado la campaña por el plebiscito del próximo 16, pensamos que sus argumentos y razones serían los más firmes y razonables para una y otra posición, y que nuestros lectores podrían disfrutar de una exposición clara que contribuyera a facilitar su decisión. Creemos que no nos equivocamos: aunque nuestra posición sobre la Ley es conocida, podemos afirmar con sincera certeza que la discusión que ocupa las páginas siguientes, valió la pena.

HECTOR STURLA



VICTOR VAILLANT

TET-A-TET

Qué Votar El 16

1er. ROUND: LA IGUALDAD Y LOS SLOGANS

Víctor Vaillant.- La posición que nosotros mantenemos en torno a la Ley de Caducidad se basa en que creemos en el Estado de Derecho, creemos que la vigencia de la Justicia es un elemento fundamental y básico para la convivencia en paz de la sociedad, y nos preocupa yo creo que lo mismo que a todos los dirigentes políticos y a la inmensa mayoría de la ciudadanía: el futuro. Del pasado nos importan las consecuencias de la Ley, y lo que ello implica en el futuro de la sociedad, porque en el fondo lo que buscamos es la convivencia en paz de esta sociedad. La convivencia en paz de seres muchas veces distintos, sino muchas veces antagónicas, la convivencia de ricos y pobres, blancos y negros, judíos y cristianos, asalariados, civiles, militares... intereses distintos a veces en alto grado encontrados. Y la única forma que entiendo de convivir en paz es poniendo reglas de juego mínimas, comunes, por todos respetadas, llámese esto Constitución, Ley o Justicia: esto es Estado de Derecho. Sobre la existencia de esas normas que rijan para todos por igual, es que a mi juicio se asienta la convivencia de la sociedad. Y diría más: no sólo la existencia de esas reglas de juego, sino también la credibilidad de la gente en esas reglas de juego. Esa es la razón primaria por la cual sostenemos que la Ley de Caducidad, en la medida que altera esas reglas de juego, en la medida que deteriora el sistema de derecho, o la vigencia y la credibilidad de la gente en la Justicia, en lugar de ser un elemento pacificador (más allá de la intención de quienes la promueven) se convierte hacia el futuro en un elemento contrario a la pacificación.

Martín Sturla.- A mí hay una cosa que me enferma, que me saca de quicio, que es el tema de los slogans. Todos usamos slogans, pero cuando los slogans están en contra de lo que uno piensa, los slogans me empiezan a preocupar...

VV- Porque los slogans son vacíos...

MS- Los slogans son vacíos, pero no quiero hacer la imputación en este caso. Por ejemplo, nosotros hace dos

años lo vimos venir con el tema de "Verdad y Justicia", con lo cual debemos concluir que quienes estamos a favor de la Ley de Caducidad somos partidarios de de la mentira y de la injusticia... Entonces, yo creo que el primer punto a reflexionar es el tema de la Justicia. ¿Qué quiere decir la Justicia? ¿Para qué está la Justicia? Yo acabo de leer un documento que sacaron los curas, la Iglesia Católica, que no tuve tiempo aún de analizarlo, pero hacía unos comentarios sobre la Justicia en los cuales hacía una mezcla tan espantosa de la cosa, que Justicia podía ser diecisiete cosas distintas... Justicia en este caso es Justicia Penal. Estamos hablando de que la gente vaya en cana, de que la gente vaya presa. ¡Ese es el tema! Si ése es el tema, tenemos que preguntarnos para qué sirve y para qué está la Justicia. ¿Para qué está? Para asegurar la paz social. ¿De acuerdo?

VV- De acuerdo...

MS- Totalmente. ¿Para qué están entonces determinados institutos previstos en todas las legislaciones del mundo? Las amnistías, los indultos, todas esas historias. Para que la dirigencia política en los Parlamentos (la representación popular) dé la posibilidad de que —en determinadas ocasiones, y cuando aprecie que la Justicia va a comprometer la paz social— aplique un sustituto. Esta es mi visión de la cosa, y ésta es la primer consideración que quería hacer. La Justicia, así entendida, es un valor fundamental de otro valor, que es el valor Paz. Y en nuestra visión de las cosas, el procedimiento que llegara a pretender juzgar las violaciones a los derechos humanos cometidas en el régimen de facto, en lugar de asegurar la paz social, la compromete. Esta es una primera diferencia de apreciaciones...

VV- Pero ¿por qué tú crees que en este caso la Justicia compromete la paz social?

MS- La Justicia así entendida...

VV- Sí sí...

MS- ¿La Justicia penal?

VV- La Justicia que signifique que se investigue sobre delitos graves, como son las violaciones de los derechos humanos, como son los delitos de sangre... o sea que el hecho de que se investigue a los efectos de hacer Justicia... ¿tú consideras que es un elemento que conspira contra la paz social?

MS- *"Buena pregunta, 99"*... (risas) ¿Se acuerdan del Super Agente F86? (risas) Te la contesto: primero, porque el Uruguay vivió 20 años de intolerancia. Vivimos una realidad enferma. A mí, en el año 70 en la Universidad me perseguían, o era maldito, o me miraban mal... porque era blanco. En el año 74 me miraban mal... porque era blanco. Nos criamos, por lo menos una generación, vos y yo, en una sociedad intolerante y enferma. Una sociedad que se enfermó de violencia y de intolerancia. La experiencia histórica indica que en todas las naciones del mundo las salidas a esos procesos históricos son salidas que implican una cuota de decir *"no borremos el pasado* —porque el pasado no se puede borrar— *pero sí cerremos esta etapa"*.

VV- Bárbaro. Pero yo insisto en la pregunta, porque no me la contestaste...

MS- Es que tú no me dejaste contestártela del todo... La segunda razón es una razón más coyuntural y concreta, y son los términos específicos por los cuales el Uruguay transita de la dictadura a la democracia. Y no quiero salir con el tema del Club Naval, que ya dije una vez que los uruguayos lo ubican más o menos en el Pleistoceno... pero Uruguay transita de la dictadura a la democracia en términos tales que hace que las FFAA estén en condiciones de resistir cualquier intento de juzgar a sus integrantes. Y por lo tanto, el intento de hacerlo compromete la paz social. Esa es la realidad.

VV- O sea, que en tu visión de la cosa, la paz social está en juego porque los militares no van a permitir...

MS- ¡No solamente!

VV- ¡Es el argumento que yo vengo escuchando!

MS- Sí, sí, vos diste el argumento... pero como yo te quería dejar hablar...



2º ROUND: LA LOGICA DE LOS HECHOS

VV- La paz social está en juego, dices tú, porque los militares no van a resistir ni aceptar que sean juzgados los integrantes del cuerpo por delitos cometidos durante el período de facto. Eso no es un argumento de Justicia. Es válido, pero no es un argumento de Justicia...

MS- No, no...

VV- ...es un argumento de la lógica de los hechos...

MS- ¡Como dice la Ley!

VV- Como dice la Ley. Bien, comparto ese argumento. Los militares, o cualquier sector de la sociedad, amparado en la fuerza de una determinada coyuntura, pueden intentar evadir la Justicia. Y eso tiene un significado. Te diría...

MS- Yo no lo diría.

VV- ...que hay una lógica de los hechos que existe siempre y en cualquier cosa que se analice. Si en 1973 el Parlamento hubiera analizado sobre la lógica de los hechos la aspiración de los militares de hacerse del poder, en tanto comenzaba a hacerse visible que los militares aspiraban a dar el golpe de Estado, conducido por esa lógica de los hechos, el Parlamento debería haberse reunido, y a los efectos de no poner en riesgo la paz, haber resuelto que era legal dar el golpe de Estado...

MS- ¡Alguien sí lo propuso!

VV- Sí...

MS- No voy a decir quién fue...

VV- ¡Ahí está! La lógica de los hechos indicaba que los militares iban a tomar el poder. A los efectos de que esto no conspirara contra la paz, se podría haber votado una ley en que se dijera que los militares podían tomar el poder...

MS- ¡Eso fue la elección del '80!!!

VV- ¡Exactamente! Pero no te hablo del '80, te hablo de '73, guiados por la lógica de los hechos se podría haber dicho que los militares tomaran el poder en forma incruenta...

MS- ¡Es un argumento absolutamente falaz el tuyo!

VV- ¡No no! ¡No califiques los argumentos! Yo te estoy haciendo un razonamiento: el Parlamento podría haber aceptado, impuesto por la lógica de los hechos, los vicios de legalidad que tenía el golpe. ¡Yo no hubiese estado de acuerdo! Si eso se hubiera hecho, seguramente durante décadas y décadas hubiésemos seguido viviendo en dictadura. Legalizada, claro, pero hubiésemos seguido en dictadura, surgida por la lógica de los hechos y amparada desde el punto de vista legal por la sociedad. Y eso tiene un significado distinto. Me dirás *"pero el golpe de Estado se dio igual"* ¡Claro! Se dio igual, pero sin el aval de la sociedad. Con la sociedad enfrentada, y los golpistas enfrentados a la legalidad y a la Constitución. Ahí tenemos una razón clara...

MS- ¿Me permitís una interrupción?

VV- Esperá que enseguida termino. Nosotros podemos decir hoy —yo no comparto el criterio, de Sturla por ejemplo, que los militares no se van a presentar— creo que los militares se van a presentar, porque los militares en su momento presentaron su aspiración. El Parlamento, por la lógica de los hechos, resolvió amparando sus aspiraciones y en la medida que el pueblo decida lo contrario, los militares de este país, las FFAA como institución, van a acatar la resolución. Esa es mi visión de la cosa, por lo tanto no siento para nada en riesgo la paz.

MS- O sea que tú creés que gana el voto verde, que los señores oficiales comparecen inequívocamente todos a declarar, que serán juzgados o no, procesados o no... todo en la más absoluta normalidad, y que acá no pasa nada...

VV- ¡Sí!

MS- ¿Sí? Pará, me parece una respuesta para escucharla con toda claridad...

VV- Sí. Con toda claridad.

MS- ¡Si yo tuviera esa certeza no sé qué haría!

VV- ¡Bien!!!

MS- Me pesarían otros argumentos para votar verde...

VV- ¡Bien!!!

MS- ¡Perdón! Para votar amarillo, quise decir. Pero pensaría seriamente la posibilidad de votar verde si tú me dices que acá no pasa nada.

VV- ¡Muy bien!!!

MS- Y si me lo dice además un diputado colorado que acá no pasada nada...

VV- ¡Pues claro! ¡Por supuesto! En cada una...

MS- ¿Pero es ésa la realidad?

VV- Esa es mi realidad.

MS- ¡Esa es tu visión de la realidad!

VV- Por supuesto: es mi visión de la realidad. También te digo: si mi visión de la realidad no fuera ésa, igual votaría verde. Porque si yo emitiera mi voto en función de la certeza de una realidad —en este caso la certeza de la presión o no presión de los militares— no estaría votando en función de mis convicciones, sino que estaría votando en función de una presión determinada y...



MS- No, ¡pará! que ese argumento ya lo he sentido varias veces. Es el argumento de que el voto nuestro en diciembre del '86 no fue un voto libre, sino un voto presionado. ¡No! ¡Que estábamos todos presionados...

VV- ¡La presión de la lógica de los hechos!!!

MS- Sí sí, la presión de la lógica de los hechos, me parece mejor dicho. Pero de todas formas, eso no es hacer presión. Y si bien digo que es cierto que hay una presión de la lógica de los hechos en el momento de sancionar la Ley de Caducidad, hay también un deber elemental que se impone a todo dirigente político, y es un deber de realismo. Barajar posibilidades y considerar posibilidades. Y ver qué posibilidades se le abrían a la República en diciembre del '86, y cuáles se les abren hoy. En diciembre del '86 nosotros teníamos dos posibilidades muy claras a mi juicio: o íbamos a una situación de enfrentamiento que revivía inevitablemente épocas pasadas del país, que podían conducir en el mejor de los casos (y para poner símiles que no me gustan) a fenómenos similares a los de Argentina, u optábamos por un camino, que fue por el que optamos: un camino lleno de riesgos, de incertidumbres, y lleno de cuestionamientos que nosotros nos hacíamos y que hoy, en menor medida, nos seguimos haciendo. ¿Y eso se llama ceder a la presión? ¡No! Se llama aceptar los hechos tal cual son. A mí no me gustaría que se murieran mis padres, pero si se mueren, los entierro, porque está impuesto por el sentido común. Por una razón *"de la lógica de los hechos"* como te gusta decir a ti. Entonces, ése es el primer elemento, que hay que analizar desde dos puntos de vista.

VV- Permitime una pequeña interrupción.

MS- Sí.

VV- Tu razonamiento es lógico. Lo que pasa es que depende también de cómo cada cual entienda su rol político. Yo debo reconocer la realidad de la situación...

MS- ¡A eso iba!

VV- ...pero como elemento político, fundamentalmente, soy un agente de transformación de esa realidad...

MS- ¡Exacto!!!

VV- ...la cuestión no alcanza con identificar la realidad con...

MS- ¡Pero por supuesto! Oíme, Vaillant, dejame resumir los conceptos porque si no, no terminamos más... Obvio es que si yo puedo modificar esa realidad, voy a tratar de modificarla. El problema es que el esto es un dato de la realidad que no podemos cambiar. Yo acepto que se me digan dos cosas: primero: *"esa apreciación de los hechos es equivocada"*. En ese caso nos podemos pasar discutiendo hasta mañana de tarde diciendo *"es cierto"/"es equivocado"/"es cierto"/"es equivocado"*... y haciendo futurología...

VV- ¡Sí, claro!

MS- ...y escribiendo la historia de *"qué hubiera sido si..."*. La segunda cosa, que me digan: *"tiene razón, esa interpretación que Ud. me hace de la realidad es exacta; pero igual, los principios que están en juego son tan importantes, que yo, aún a riesgo de que se arme el despiole que se va a armar, yo corro ese riesgo"*. Ambas actitudes las respeto en el plano ético. Pero lo que reclamo para mí y para los que piensan como yo, es que también se respeten en el mismo plano ético...

VV- ¡Por supuesto que sí!!!

3er. ROUND: LAS VISIONES DE LA REALIDAD

MS- No digo que sea tu caso. Lo que pasa es que ésta es nuestra visión de la realidad, y nosotros actuamos ¿por qué? ¿Porque nos gusta que no haya juicios, que no haya investigaciones, que no haya nada?

VV- ¡No, no!

MS- ¿No actuamos para emparejar la situación con los Tupamaros en el '85? ¡No! Creo que son realidades distintas.

VV- ¡Totalmente!

MS- Completamente distintas. Actuamos así porque creímos que era la fórmula, el mecanismo, la vía para que el país pudiera vivir en paz.

VV- Yo no tengo la menor duda de que eso sea así, y si tú retrocedes a mis primeras palabras de esta polémica, verás que yo planteé justamente que todos queremos la paz para este país. Yo he dicho siempre, y lo reafirmo ahora, que quienes votaron la Ley de Caducidad lo hicieron convencidos firmemente de que lo que hacían era lo mejor para el país. Y que quienes no votamos la Ley, lo hicimos también tan convencidos de que era lo mejor. El objetivo, entonces, es el mismo. La cuestión es si hemos encontrado no caminos distintos, sino caminos antagónicos. Y cuando los caminos son antagónicos, un camino es el verdadero y el otro no lo es. Yo, con todo respeto —a mí no me habrás sentido nunca ni me vas a sentir la más mínima descalificación...

MS- Correcto.

VV- ...contra quienes votaron la Ley. Parto del supuesto de que...

MS- De que no somos *"traidores a la patria"*, *"socios de Gavazzo"*, ni ni...

VV- Ni ustedes son *"traidores a la patria"*, ni *"socios de Gavazzo"*, ni quienes votamos contra la Ley de Caducidad somos *"pro Tupamaros"* ni *"pro sediciosos"*...

MS- ¡Completamente de acuerdo!!!

VV- ...ni revanchistas, ni...

MS- Ni están proponiendo el paredón, como dice el Dr. Tarigo...

VV- ...partimos de la base entonces de que...

MS- Perdoname, pero ese golpe bajo te lo tenía que meter...

VV- No lo escuché... ¿Qué fue?

MS- Te dije que ni proponen el paredón como anda diciendo el Dr. Tarigo.

VV- No, no, no. Eh... Creo que es evidente que nadie lo ha propuesto. Todos queremos lo mejor para el país, pero repito que encontramos caminos antagónicos, y al ser antagónicos, uno será el cierto y el otro será el equivocado. Algunos tendrán la razón, y otros no. Yo estoy totalmente convencido de mis razones. Porque pienso que un hecho político de esta envergadura trasciende la dimensión del hecho político mismo. El tema aquí no está planteado como hecho político: *"absolvemos o no a los militares que violaron los derechos humanos"*. No. El hecho político, la solución política que se plantea en ese momento, trasciende a ese hecho y se proyecta hacia el futuro, y deja sus secuelas y sus consecuencias para el futuro. Yo veo muy negativas esas consecuencias en el futuro. Veo muy negativo que en nuestra sociedad el concepto de la Justicia comience a desdibujarse. Que el concepto de que la fuerza pueda alterar la vigencia y el valor de la Justicia se convalide institucionalmente por parte del Estado. Esa es mi gran preocupación. Yo entiendo a la democracia, y a la convivencia en paz, basadas en elementos incuestionables como son la vigencia del Derecho, de la Justicia, de la Constitución y de la Ley. Y de la credibilidad de la gente en ese sistema. Cuando nosotros alteramos el sistema, cuando empezamos a generar hechos que se proyectan hacia el futuro desdibujando lo que debe ser el verdadero contenido de la democracia, yo entro a sentir que estamos conspirando sin quererlo contra la paz futura. Y esto no significa que piense que si mañana la Ley de Caducidad no es anulada, no vamos a tener conflicto. No.

MS- ¡Pará, pará, pará!

VV- Lo aclaré por las dudas. Creo que lo que nosotros estamos planteando, para nada es eso. Lo que yo estoy planteando es que comienza de alguna manera a desdibujarse el concepto de la Justicia, comienza a aceptarse que existe un elemento nuevo que va más allá del Derecho, de la lógica, de la Justicia, y que es el de la lógica de los hechos. Y que cuando esa lógica de los hechos nos presiona, en función de ella estamos dispuestos a renunciar...

MS- ¡No! ¡No es así!

VV- Yo termino enseguida, permitime que...

MS- ¡No! ¡No es así!

VV- Tú te referías a un argumento nuestro creo que correctamente: creo que hay dos tipos de argumentos entre quienes votaron la Ley de Caducidad: uno, los que creen que realmente la Ley de Caducidad es una forma de hacer Justicia. Yo no la comparto. Creo que esa ley no es una forma de hacer justicia. El otro argumento ¿cuál es? Es, *"bueno, no es una forma de hacer justicia, pero sí es una forma de aceptar una realidad y buscar una solución a un problema que no tiene otra salida"*. Es el argumento de la lógica de los hechos, de la situación creada...

MS- Sí, Víctor, pero perdoname, porque si no corremos el riesgo de no terminar de entendernos. Tú insistís en el tema de la lógica de los hechos. Y a mí me parece fenómeno. Esa es una de las claves que están allí. Pero ante la lógica de los hechos (como

a ti te gusta decirlo y como dice la ley) no fuimos espectadores pasivos que dijimos *"¡Pah! ¡Qué macana che! Esta situación que se ha creado... ¿qué hacemos?"*. Admito en el arranque que el manejo del tema de los derechos humanos en los años 85 y 86 por parte de todo el mundo, fue horrible. Que llevó a que las soluciones fueran cada vez más escasas y cada vez más difíciles. Este era un problema más fácil de resolver en el 85 que lo que lo era en el 86.

VV- ¡Ta claro!!!

MS- Admito todo eso. Pero nosotros, enfrentados a una situación de hecho, no dijimos *"¿Qué vamo'a hacer? ¿No van? Entonces vamos a admitir que no vayan..."*. a corazón ligero y con el simple espíritu de admitir que eso era así. Creo que la cosa es un poco, bastante más complicada.

VV- ¡Ah bueno! Hasta ahora así yo lo entendía.

4º ROUND: EL URUGUAYO COMUN

MS- Es bastante más compleja, porque a eso se mezclan, indisolublemente, las otras razones. Porque esta realidad del año 86 no aparecía como nacida de gajo, sino que se inscribía en un país determinado. Era la última etapa de 25 años de violencia en la vida del país. En ese contexto de 25 años de violencia es que esa lógica de los hechos tenía un valor muy particular. Cuando percibíamos la necesidad de que junto a la situación militar y a la coyuntura específica que estábamos viviendo había tras ella otra realidad: la realidad que vive el uruguayo común. Porque vamos a hablar claro: le importa bastante poco todo esto. El uruguayo no se levanta pensando en el plebiscito. ¡Ahora, cuando faltan menos de tres semanas, no se levanta pensando en el plebiscito! Se levanta pensando en su salario, en su empleo, en su jubilación... ¡ésa es la realidad!!! El tema derechos humanos no integra la principales preocupaciones de los orientales, o por lo menos de la gran mayoría de ellos. Entonces... ¿por qué? ¿está mal que sea así? Lo que ocurre es que cada cosa tiene su tiempo, y la gente quiere terminar este tema. Y lo que me preocupa es que el 16 no la terminemos...

VV- ¡De acuerdo!!! Mirá, Martín: a mí me preocupa como a vos que el 16 no la terminemos. Y creo que eso pasa por estar todos dispuestos por aceptar primero lo que pase el 16, que es nada más y nada menos que el veredicto popular.

MS- Ahhh ¡por supuesto!

VV- Sea cual sea, todos debemos aceptar el resultado.

MS- Completamente de acuerdo.

VV- Yo estoy absolutamente comprometido en eso. Creo que el pueblo está absolutamente comprometido en eso. Y quiero creer que quienes no comparten mi posición con respecto a este tema, tienen la misma actitud. Yo creo que tú hiciste el otro día en Emisora del Palacio una pregunta muy inteligente, y yo no compartí la respuesta. Cuando preguntaste cuál iba a ser la actitud de tu contendor, o de quienes él representaba, en caso de que el plebiscito fuera adverso en el resultado. Y no comparto la respuesta porque la respuesta natural que tendría que haber surgido del otro lado era *"aceptar el resultado"*. Y asunto liquidado.

MS- ¡Claro! ¡Pero no es ésa la actitud!

VV- No, pero perdón, pero tú ahora...

MS- ¿Pero qué componente hay además de un sano reclamo de verdad y justicia?

VV- Pero tú ahora no estás discutiendo con quien te dio esa respuesta (que yo no comparto). Ahora te devuelvo la pregunta: te hago la misma pregunta, pero al revés: si el voto verde triunfa y se anula la Ley de Caducidad, si eso realmente sucede... ¿están todos dispuestos a aceptar el resultado?

MS- Yo estoy absolutamente dispuesto. Mi partido político está absolutamente dispuesto a...

VV- Entonces estamos absolutamente iguales frente a ese tema. Tú hacías una reflexión, y decías *"los uruguayos no se levantan y no se acuestan pensando en los derechos humanos, sino en los problemas de todos los días"*. ¡Es cierto! Los uruguayos se despiertan todos los días pensando en sus problemas cotidianos. Eso siempre es así... pero sin que eso signifique olvidar el tema de los derechos humanos, o la preocupación existente sobre los derechos humanos...

MS- Ahí discrepo.

5º ROUND: PUEBLOS Y FASCISMOS

VV- Antes de 1980, el discurso militar hubiese sido —y fue— de alguna manera similar: *"a los uruguayos lo que les importa no es la Constitución. A los uruguayos lo que les importa no son los derechos humanos. A los uruguayos lo que les importa es la situación económica..."* ¡Es el mismo discurso!!! Y no hay, por favor, ninguna identificación en este planteo...

MS- ¡Qué vivo! ¿Los gestos no salen en la revista, no?

VV- Es el mismo discurso que Pinochet plantea en...

MS- ¡Nooooo!!! ¡Pará la mano! ¡Pará la mano!!!

VV- Lo estoy diciendo con todo respeto...

MS- No, no, no, no seas malo...

VV- Te lo digo con todo respeto.

MS- ¿Y de Stroessner también? ¿Y del Ayatollah Jomeini?

VV- ¡Claro!!! Es la misma visión de que los pueblos, preocupados por los problemas cotidianos, olvidan la otra problemática.

MS- ¡No es eso!!!

VV- Y los pueblos demuestran sistemáticamente que no es así...

MS- Bueno, eso lo vamos a ver. Esa es una angustia que nos la vamos a sacar vos y yo el 16 de abril.

VV- ¡Por supuesto que nos la vamos a sacar!!! Y yo no estoy jugando al éxito o la derrota. Creo que es una visión equivocada el pensar que a los pueblos les preocupa el pan y el circo, y que no les preocupa...

MS- ¡No, pará, pará, vo!!!

VV- Aclaro, para que quede escrito en Guambia, que yo no quiero decir con esto que te identifique a ti políticamente con Pinochet, con ningún régimen fascista, o de derecha, dictatorial...

MS- ¡Ni fascista de izquierda tampoco!!!

VV- (Se ríe por la salida) Aclaro que sé que eso es exacto, y no lo digo así. No se trata de eso. Se trata simplemente de visiones equivocadas, con las que yo trato sí de hacer un paralelismo ideológico en ese sentido. Hay una visión sí de que el pueblo se preocupa por los problemas cotidianos. Sí, el pueblo está preocupado por esos problemas. ¿Qué ciudadano de nuestro país cuando se levanta, y sabe de que a las seis horas tiene el problema de su almuerzo, de qué va a comer, no va a estar preocupado? Por supuesto que sí. Y al día siguiente, por el pago del alquiler, y al otro día por el pago de la mutualista... ¡Claro que sí! Pero todos esos días además, y en forma permanente, está preocupado por las condiciones generales de vida de esta sociedad, porque todos somos seres políticos. En 1980 se podía pensar de que a la gente lo que le preocupaba era salir o salir, y además resolver los problemas económicos, de desocupación y todo lo demás. Y que por lo tanto, si eso hubiera sido linealmente así, en 1980 hubiese triunfado el "Sí". El pueblo demostró que no: demostró que estaba preocupado no sólo en la salida, sino en cómo se salía. Y arriesgó votar el "No" aunque ello hubiera significado —argumento de otros— *"postergar la salida"*. No. La gente está preocupada por los derechos humanos. ¡Y por suerte! La gente quiere vivir en paz, pero no le sirve cualquier paz. La gente quiere vivir en paz y con digni-



Al Club Naval los uruguayos lo ubican en el Pelistoceno

Aquí estamos hablando de que haya gente que vaya en cana...

Todo esto le importa bastante poco al uruguayo común.

¡No me digas que la Ley de Amnistía no la votamos presionados!!!

dad. La gente quiere vivir en paz, y con justicia, porque la gente quiere una paz basada en la justicia. Los militares podrían haber dicho a lo largo de sus últimos años que en este país la paz estaba asegurada. Y la paz estaba asegurada, porque ¿qué país más pacífico hubo que el Uruguay previo a 1984? No había ningún tipo de confrontación. Sin embargo, esa paz a la gente no le servía, porque la gente quería una paz con justicia, con dignidad. Y eso es lo que hace, a mi juicio, que haya una enorme cantidad de gente que por encima de los sectores políticos, ha firmado el referéndum y va a votar verde. Yo quiero, claro, que el voto verde sea mayoritario. Tú querés que el voto dorado sea mayoritario.

MS- ¡Amarillo! Dorado no...

VV- Bueno, amarillo, 'ta bien, me gusta más...

MS- *"Amarisho"*... (se ríe)

VV- Mirá, creo que tú y yo vamos a coincidir en algo: en que sea cual sea el resultado, gane el voto amarillo o gane el verde, lo clarísimo es que ninguno de los dos va a ganar por una brutal diferencia. Yo aspiro y tengo la confianza de que gane el voto verde. Sin embargo, puedo decirte que no creo que el voto verde gane por una apabullante mayoría. Sé que existe la posibilidad de que gane el voto amarillo, pero estoy también absolutamente seguro de que no va a ganar por abundante mayoría.

MS- No estés tan seguro...

VV- Sí: eso es lo que pasa a nivel de la gente. Creo que la gente lo que quiere es otra cosa...

MS- (Dirigiéndose a Guambia) ¡Pero che, éste habla él sólo!

VV- Ya te dejo. Creo que la demostración más clara de que la gente quiere otra cosa, y de que la Ley de Caducidad quiso ser un mecanismo distinto de amnistía, pero una amnistía en fin...

MS- Era una amnistía sin los efectos políticos de una amnistía...

VV- ¡Exacto! Esa amnistía ha tenido un primer elemento de contradicción que se va a resolver en 1989, el 16, cuando se haga el plebiscito. Y el primer defecto que tuvo esa amnistía, y por lo que no se puede decir que haya sido pacificadora...

MS- ¡Sigue este tipo! ¿Yo no hablo?

VV- ¡Termino! ¿Sabés por qué esta amnistía no fue pacificadora? Sencillamente porque las amnistías son realmente un elemento pacificador cuando reflejan, cuando surgen de la actitud espontánea, generosa, libremente expresada, de la gente. De la gente. Y cuando hay detrás del hecho político, además, una actitud espiritual de la sociedad. La demostración más clara por la cual podemos decir que esa "amnistía" no es la de la enorme mayoría de la sociedad está establecida en lo que pasó de la sanción de la Ley de Caducidad para adelante... ¡Ahí está!!! Cuando nadie creía que se pudieran juntar las firmas ¡se juntaron! Cuando nadie creía que las firmas podían ratificarse —Corte Electoral mediante— ¡se ratificaron! Y eso está mostrando un estado de ánimo real, expresado, de un núcleo importante de la ciudadanía...

6º ROUND: LA PAZ, ES IMPERFECCION

MS- ¿Puedo?

VV- Sí, sí, podés... Dale.

MS- Mirá: no voy a hacer un discurso. Pero hay cosas que tú dices con las cuales puedo estar perfectamente de acuerdo. Pero los temas siguen siendo los mismos...

VV- ¡El tema es que seguís votando amarillo!

MS- ¡Por supuesto!!! El tema es cómo miércoles hacemos para lograr que este país viva en paz.

VV- De acuerdo.

MS- Esa es la cuestión. Durante el año 85 y el 86, plena transición, el país intentó fórmulas, mecanismos, para lograr decisiones importantes.

VV- ¡Y cometimos errores importantes!!!

MS- Cometimos, sí, no viene al caso mencionar esos errores, pero intentamos recorrer esos caminos. Encontramos una solución, que es la Ley de Caducidad, que después del 16 de abril yo te canto todos los defectos que tiene...

VV- ¡Ah bueno!!! (risas).

MS- Dejame que me los calle hasta el plebiscito... (más risas de ambos). Pero sí, esto será una broma, pero quiero decir con esto que es una solución cargada de imperfecciones...

VV- ¡Claro!

MS- ...como todas las soluciones humanas a este tipo de problemas. Lo que importa, y lo que nos importó en aquél momento, no era ceder a la presión militar. Insisto. No era decir, como los tipos no iban a ir a declarar, *"bueno, vamos a dejarlos que no vayan, total..."*. No. No era ése el tema. El tema era eso más la necesidad de que el país terminara con sus 25 años de enfrentamientos. ¿Es una paz que le sirve al país? ¿Es una paz que le sirve a los uruguayos? ¿Es una paz que a los uruguayos les hace bien, les hace mal? Afortunadamente, a esta altura vamos a tener plebiscito. Yo me opuse al referéndum. Me opuse en el sentido que no firmé, y le dije a la gente que me rodeaba y que me hace caso en política —que no son demasiado, no son demasiado muchos, quiero decir...— que no firmaran. Pero cuando en el mes de setiembre y octubre vimos que el tema del referéndum venía muy entreverado, empezamos —junto con Gonzalo Aguirre y alguno más— a pedir por favor que hubiera plebiscito. Que era la única forma por la cual esto se podía resolver en paz. Porque entonces para todas las angustias, las dudas, los cuestionamientos, los tuyos y los míos, los de todos, para todo eso vamos a tener un punto de referencia mucho más vasto, mucho más...

VV- ¡De acuerdo!!!

MS- ...más amplio y más seguro. Ahora vamos a saber qué opina la gente ¿no?

VV- Totalmente de acuerdo.

MS- Bien. Entonces, todas esas angustias nos las vamos a sacar de encima el 16 de abril a las 11 de la noche. Pero hay un convencimiento que sí yo tengo — y por supuesto que al uruguayo le importa su vida democrática— y es si tiene derecho la dirigencia política nacional a seguir dos años, como llevamos, o tres o cuatro años, en los cuales el principal tema del país sigue siendo un tema del pasado. Ese es el otro problema. ¿Sabés por qué te digo esto, Víctor? Porque vos y yo nos sentamos en el Parlamento, y seguramente los dos aspiramos a seguir sentados allí... No sé tu caso, pero es el mío...

VV- Allí no, pero en el Parlamento sí... (risas).

MS- Bueno, yo allí, en el mismo lugar. Y yo tengo miedo que un día, sean los señores de verde, los señores de lo que sea, que me pregunten *"¿y ustedes qué hacen sentados ahí?" "¡Hace 4 años que están dándole vuelta a la misma manivela!!!"* Porque no olvidarse que el país no son los cien mil manifestantes de todos los partidos —preferentemente de algunos partidos más movilizados que otros— que eso no es el país. Eso es el 10 por ciento del país. Entonces ¿somos prisioneros del 10 por ciento del país?

VV- ¡No!

MS- Mirá vos: yo creo que sí. Creo que sí, y creo que eso nos está haciendo mucho mal a todos. Yo... Mirá, decí vos lo que tengas que decir, si no yo voy a hacer un discurso, y no sirve...

VV- Mirá: tocaste tres temas importantes, y creo que está bien porque los trataste con altura...

MS- Mirá que estos canallas quieren que nos relajemos, que nos mandemos a la mierda, que armemos despelote...

VV- (se ríe). Sí, pero... Tú hace...

MS- ¿Viste que es de *"tú"* además? ¡Ni siquiera es *"vos"*!!!

VV- ¿Che? ¿No habían pedido un cafecito?



Creo que los militares se van a presentar: ésa es mi visión de la cosa.

Son caminos antagónicos, por lo tanto uno solo es el verdadero, y el otro no lo es.

Ni me habrás sentido, ni me sentirás nunca , la más mínima descalificación.

El de los defensores de la Ley es el mismo discurso que el de Pinochet...



Después del 16, yo mismo te canto todos los defectos que tiene la Ley de Caducidad.

¡Arranco pelito! ¡Aquí sólo habla él...!

Quiero que el 17 podamos mirarnos a la cara y decirnos "hermano, a otra cosa".

MS- Me van a hacer como en La República, que el café no apareció...

VV- Traé el mate ése que tienen escondido, por lo menos, que estoy con la garganta seca...

MS- ¡Claro! ¡Si hablás sólo vos!

VV- No, pero si ahora hasta me cediste la palabra... Tú has tocado tres aspectos distintos de la cosa: por un lado has planteado que todas las angustias que nosotros tenemos las vamos a resolver en definitiva y por suerte cuando se haga el plebiscito. Claro, claro que sí. Y por lo tanto, yo no quiero hacer futurología ni ponerme en intérpretador de la opinión popular en cuanto a decir qué es lo que la gente quiere y qué es lo que no quiere. Eso, aclarado. Tú hiciste otras argumentaciones, que yo ahora me las voy perdiendo... Por otro lado, creo que tú planteabas (piensa mientras le alcanzamos el mate) que no se votó la Ley por la presión, sino por la preocupación por la paz. Pero yo creo que es imposible desvincular de ese planteo la preocupación de la paz por la presión... Tú estás planteando *"sentimos que tenemos que terminar"* y tu preocupación por la paz surge de una preocupación que tú mismo tenés, y que puede tener la gente...

7º ROUND: LAS PRESIONES

MS- Dejame que te corte, Víctor, porque estamos dando vuelta sobre la misma cosa. Yo lo que digo es otra cosa distinta. A esta altura, ya importa bastante poco si votamos la Ley presionados o sin presiones... El tema es otro. El tema es, dos años después, ¿cómo está el país?. Este instrumento que votamos en diciembre del '86, con la perspectiva que nos dan estos dos años ¿sirve o no sirve?

VV- ¡Ahí está!!! ¡La más clara demostración de que no sirve es ésta! La más clara demostración está en tu propio argumento: cuando dos años después todavía tú y yo seguimos discutiendo sobre el mismo... aquí lo que está claramente demostrado es que el instrumento "caducidad" no ha servido. Y no ha servido porque no estaba reflejando realmente el estado espiritual de la gente.

MS- ¡Pero eso lo vamos a saber en unas semanas!!!

VV- No: no estaba reflejado. Y no me estoy refiriendo a los doscientos mil tipos que manifiestan. Me estoy refiriendo a los 650.000 que firmaron, y que no son una mayoría, pero que son un espacio de gente muy importante.

MS- Sin duda.

VV- ¿Y qué ha traído ese fenómeno? La lógica de los hechos de 1986 nos llevó a pensar que ante la preocupación de un sector de la sociedad, que son los militares, aceptamos nosotros esa lógica "por la paz". Sin embargo, no aceptamos la lógica de los hechos de 650.000...

MS- ¡¿Pero cómo que no la aceptamos?! Si vamos a votar...

VV- Perdón, Sturla, y creo que la cuestión no pasa por cuantificar si debemos atender la lógica de los hechos de 20.000, o la lógica de los hechos de 650.000. Creo que aquí lo que está en juego es otra cosa: si lo que debemos aceptar en una sociedad democrática es que elementos de presión —ajenos a nuestras convicciones— sean los que determinen nuestra conducta política. ¡Eso es lo que está en juego! Yo decía, y termino enseguida...

MS- ¡Ah! ¡Me parece un gran tema ése!!!

VV- Yo decía que hay dos argumentos que se han manejado para defender la Ley de Caducidad: uno, el de aquellos que creen que la Ley es un instrumento de Justicia, y que dicen *"como se amnistió a los Tupamaros en 1985, ahora hacer Justicia es tener una actitud igual con los militares, y entonces les votamos esta ley..."*. Ese es un argumento, y yo ni puedo estar de acuerdo ni puedo coincidir, por una sencilla razón por la que creo que tú también vas a coincidir: porque la Ley de Caducidad no puede darse como la contrapartida a la Ley de Amnistía de 1985. Son dos cosas totalmente distintas con un significado y un alcance totalmente distintos...

MS- Sí, de acuerdo, pero no te me vayas del otro tema, que también es importante...

VV- Dejame seguir mi pensamiento. La Ley de Amnistía no fue votada como consecuencia de que en ese momento se generase una lógica de los hechos que se tradujera en una presión que podría haberse convertido en el caos.

MS- ¡Pero pará! ¡No tengas ninguna duda que era así!!! No digas eso: si no votábamos la Ley de Amnistía a mí me rompían la cabeza...

VV- La Ley de Amnistía...

MS- ¿Cómo que no había presión? ¡Había una presión de la gran siete!

VV- La Ley de Amnistía se votó en 1985 porque los partidos políticos, todos, todos los partidos políticos, en su campaña electoral llevaban entre sus planteos la amnistía. Con distintas fórmulas, de acuerdo, pero todos...

MS- ¡Pero si a vos te decían cosas al salir del Parlamento, Vaillant! ¡No me digas que no había presión!!!

VV- Sí... pero ¿vos pensás que yo voté esa ley porque a mí en el Parlamento podían estarme diciendo tal o cual cosa? ¡De ninguna manera!!! Como no hubiese votado la solución sobre el problema de AFE o sobre el problema que fuera, porque los trabajadores de ese gremio, independientemente de lo que yo pienso, estuvieran presionando... La única presión que puede existir en un sistema democrático sobre el legislador, sobre el hombre político, es la presión de su conciencia, o la presión de sus razones... ¿verdad? Entonces de ninguna manera es una razón el decir que la Ley de Caducidad es una forma de hacer Justicia, porque no fue una forma de hacer Justicia. Si se quería hacer Justicia en una forma similar a la establecida en 1985, había un solo mecanismo para hacerlo: *"Aplíquese la Ley de Amnistía de 1985 a los militares"*. *"Corrijamos el error que tal vez cometimos en 1985 de excluir a los militares de esa misma amnistía"* que excluía —y excluyó— los delitos de sangre, única preocupación que hoy tiene la ciudadanía que vota verde en torno a este tema.

MS- No toda la ciudadanía que vota verde, perdoname... Porque a mí el proyecto blanco de 1986 no lo votó el Frente Amplio porque no incluía algunos delitos. O sea que eso de que *"toda la ciudadanía que vota verde..."* no. Decí mejor *"la ciudadanía que vota verde y apoya al diputado Vaillant..."*

VV- Está bien, tomémoslo así...

MS- Será un segmento muy importante, pero no es toda la ciudadanía la que te vota...

VV- Está bien (se ríe). Pero insisto: los dos argumentos: el primero, *"votar la Ley de Caducidad es fenómeno de Justicia"*. Creo que eso estamos claramente de acuerdo que no lo es, porque no significó tratar igual a dos sectores que estuvieron en conflicto con una misma ley, o dos leyes parejas de amnistía. Está claro que no fue así, que no fue un elemento de Justicia. ¿El otro argumento cuál es? Es el argumento de la "crisis institucional" y por lo tanto el del "riesgo de la pérdida de la paz". ¿Qué significa "crisis institucional" y el "riesgo a perder la paz"? Significa que existen elementos más allá de lo que pueda ser la determinación consciente de la ciudadanía —en este caso los legisladores— que podían significar (y tú lo has expresado) de que en caso de que se les llamara a declarar no hubieran asistido, y que por lo tanto ello sería "una alteración de la paz". Ninguno de los dos argumentos sirven. En 1986 nos plantean *"si queremos obtener la paz, debemos ser injustos"*, o dicho de otra manera, *"si somos justos, ponemos en riesgo la paz"*. Y aquí es donde está el meollo de la cosa...

MS- Mmmmmm...

VV- ...aquí es donde está el centro del problema...

MS- ¡Arranco pelito! ¡Aquí sólo habla él!

VV- Yo lo que pido son argumentos convincentes. Si alguien cree que la Ley de Caducidad es justa, que me argumente por qué es justa. Si alguien cree que la Ley de Caducidad altera la paz, que me diga por qué. Y hoy existe un solo argumento para decir por qué altera la paz: *"porque si anulamos la Ley de Caducidad, tal vez, tal vez, se arme problema con los militares"*.

Entonces aquí el problema de los militares —si éste es el argumento— está condicionando que hagamos Justicia... Yo hasta ahora no he escuchado ningún argumento que no pase por estos dos argumentos centrales. ¡No hay otro!!! Hay quienes creen que...

MS- ¡Por favor! ¡Por favor, Vaillant! ¡Dejame decir algo!!! Te vengo oyendo con una paciencia casi infinita...

VV- Es porque te quiero convencer...

MS- ¡Es que no vas a tener la menor suerte! Soy el *"creador"* —como decían en alguna radio por ahí— de la ley...

VV- Pero viste que con el referéndum, empezaste con una posición, y después la fuiste cambiando...

MS- No, no, no, ¡por Dios! ¡Pará un poquito!!!

VV- Es que te va a pasar otra vez... ¡Da pie!

MS- Oíme una cosa: acá vos insistís machaconamente sobre lo que vos decís que supone "la injusticia" de la Ley de Caducidad.

VV- Sin duda alguna.

MS- Bueno. Injusticia supone toda norma que altera las normas de juego comunes.

VV- Exacto.

MS- Injusticia supone también la Ley de Destituidos, injusticia supuso también en ese sentido, y son comparables, la Ley de Pacificación de marzo del '85. Toda ley que altera las reglas de juego normales de la sociedad, implica injusticia. Porque implica que situaciones que son normalmente tratadas de una forma, pasan excepcionalmente a ser tratadas de otra. En ese sentido hay una injusticia: estoy de acuerdo, lo acepto sin ningún tipo de problemas. Y en ese sentido la Ley de Caducidad es injusta, tan injusta como lo son las otras leyes que te mencioné. Lo que ocurre aquí es ver si esa injusticia es camino para una paz razonable. No para la paz de los cuarteles ni la paz de los cementerios... Para una paz en la cual se pueda convivir en libertad. Si es el camino para que se respete o se viole el Estado de Derecho. Si es el camino para que los orientales se reconcilien o no se reconcilien. Esa es la cuestión. Entonces, Víctor, ni vos me vas a convencer a mí de que vote verde, ni yo a ti de que votes amarillo, pero sí podemos llegar a ciertos acuerdos en algunas cosas que hacen al futuro del país. Primero, una cosa sobre estas semanas que nos quedan: yo no estoy dispuesto a tratar a los tipos que votan verde como un conjunto de enfermos mentales...

8º ROUND: LOS PUNTOS DE ACUERDO

VV- De acuerdo. Me alegro...

MS- Pero tampoco estoy dispuesto a aceptar que a mí, por votar amarillo, me traten como a una especie de alcahuete de los militares...

VV- Totalmente de acuerdo... ¿viste que coincidimos?

MS- Son los dos puntos de partida esenciales en los cuales podemos ponernos en algo de acuerdo...

VV- Dicho por vos, y con otras palabras, lo mismo que dije yo hace unos instantes.

MS- Exacto. Entonces coincidimos en que el tono de la campaña es de una enorme importancia. Tiene mucho más importancia que el tono de la campaña electoral, porque yo puede decir (piensa) yo qué sé... yo puedo decir que *"Vaillant es trolo"* en la campaña electoral ¿no? (se ríen ambos) Y vos podrás decir, yo qué sé, que *"Sturla es cornudo..."*

VV- ¡La flauta! (se ríe)

MS- Si te gusta más, saquemos Vaillant y Sturla, y ponemos a otros dos... ¡Che! ¡Esto no lo vayan a poner, que después quedo como la mona!!!

VV- ¡Mirá si estos se van a perder de dejarte pegado!!!

MS- No... pero se puede decir cualquier disparate personal en la campaña electoral, y no pasa nada. O pasa, sí, pero queda reducido al ámbito de Vaillant y de Sturla... Pero si en un tema de la sensibilidad de éste, le damos bomba al primus... ¡hacemos un incendio!!!

VV- Completamente de acuerdo.

MS- Y eso a mí me desespera, porque yo el 17 de abril, el 1º de marzo del '90 (que espero integrar un gobierno blanco, y vos por supuesto que no) yo preciso a los 700 u 800 mil tipos que van a votar verde... ¿O los vamos a excluir de la vida del país?

VV- ¡O al millón trescientos!

MS- O a los que fueren, no importa. Eso en primer lugar. En segundo lugar, creo que es importante admitir que si gana el voto amarillo, se cierra definitivamente una etapa en la vida del país.

MS- ¡Dejame llegar! Dejame llegar, no seas malo... ¿En eso estás de acuerdo también?

VV- En las dos.

MS- ¡Bueno! ¿Qué pasa si gana el voto verde? Yo quisiera pensar que se cierra también definitivamente una etapa en la vida del país. Yo voy a respetar el pronunciamiento del soberano, pero entonces que ¡que no me empiecen a hablar de salidas políticas! ¡Que no salga el Gral. Seregni a decir que será posible una salida política! Ahí confiaremos todos en que todos los señores oficiales citados a comparecer, comparecerán como unos... este... perfectos caballeros. Ante la Justicia Penal allí irán, comparecerán, serán procesados, etc. etc. Que no habrá la menor alteración del orden, y que todo se desarrollará de esa forma. Esa es la conclusión que tú sacas...

VV- ¡Claro!

MS- Yo temo que no sea así.

VV- ¡Ah bueno!!!

MS- Temo, y no puedo ocultarlo, que el país va a entrar en una espiral de violencia y de enfrentamiento que es precisamente lo que me lleva a votar amarillo.

VV- Pero explicame porqué... Está bien lo que decís: creo que tu argumento es importante. Pero me gustaría que me expliques entonces en qué está fundado tu temor. *"Yo temo"* decís tú, ...

MS- Sí: temo.

VV- ¿Por qué utilizás la palabra *"temor"*?

MS- Te voy a decir porqué. Tengo ese temor porque en diciembre del '86 todos sabíamos dónde estaban guardadas las citaciones a los oficiales militares... Tengo la sensación de que los señores oficiales no van a ir a declarar. Tengo la sensación, tal vez equivocada, ojalá que equivocada, de que no van a ir a declarar. Y tengo la sensación de que producido ese episodio, el país entra en un proceso de descomposición institucional muy acelerado. Porque que yo sepa, ni vos, ni yo ni nadie los va a ir a buscar para que vayan a declarar. No hay fuerza válida en el Uruguay capaz de hacerlos ir a declarar. Ese es el tema. Y es la lógica de los hechos, como te gusta decir a ti, que empieza a jugar nuevamente. Y acá vuelvo al principio... ¿Qué pretendimos hacer en diciembre del '86? Evitarle al país ese episodio. ¿Por qué? Me vas a decir *"es lo mismo estar diciendo que iba a pasar, que que pasara"*. Algunos compañeros nacionalistas sostenían que debía pasar. Que debía concretarse el desacato para después buscar la salida. Y creo que Wilson Ferreira, con muy buen criterio, dijo no. Porque desde el momento en el cual el episodio se produce, ya no hay marcha atrás. Ese es el tema. En resumen —y termino con lo que quiero decir— esto es una mezcla de argumentos, de razones, de circunstancias. Yo acepto todos los argumentos dichos de buena fe. Lo que me cuesta tragarme son algunas cosas que no se dicen de buena fe.

VV- ¡Exacto!

MS- Y admito que cosas de mala fe se dicen de todos lados.

VV- Pero creo que también admitirás que yo no he dicho cosas de mala fe.

MS- No, absolutamente de acuerdo. Ni te lo reprocho.

VV- Es para la versión taquigráfica... (risas)

9º ROUND: ¡QUE LLEGUE EL 16!

MS- (También se ríe) Absolutamente sí. Pero quiero terminar con este tema: ¡estoy deseando que llegue el 16 de abril!



Gane el verde o el amarillo, no va a ser por gran diferencia.

La más clara demostración de que la Ley no sirve, es que vos y yo la estamos discutiendo años después...

Los únicos con derecho a equivocarse son los pueblos.

VV- Yo también, Sturla.

MS- Quiero acelerar el proceso para que llegue...

VV- ¡Yo también! Y te diría más...

MS- ...porque temo que todavía tengamos algún lío.

VV- Sí... Y te diría más: yo hubiese querido que desde el momento que se decidió hacer el plebiscito, hasta su concreción, hubiesen pasado apenas minutos o segundos... Que no hubiese existido ni siquiera campaña. ¡De ningún tipo! Es un tema tan discutido, tan conocido por la población, que no necesita más argumentos a favor o en contra. La gente necesita sí un espacio de reflexión, porque los argumentos están todos sobre la mesa, para que cada uno vote de acuerdo a su conciencia, y pensando exclusivamente en el futuro. Yo no tengo la menor duda de que tú, cuando redactaste ese proyecto de Ley de Caducidad, lo hiciste como lo estás diciendo ahora...

MS- Cuando *"lo creé"*, como dicen por ahí...

VV- Bueno, cuando lo creaste lo hiciste pensando que estabas ante esa situación: *"los militares no se presentan, va a ser el desacato, por lo tanto ¿qué hacemos?: redactamos una ley que permita que ellos no se desacaten..."* Lo que dicho de otra manera, no es ni más ni menos que lo siguiente: el desacato ya está, y a los efectos de que no sea un hecho ilegal...

MS- ¡No! No es que no sea un hecho ilegal...

VV- ¡Claro que lo es!

MS- Pero el tema no es un problema formal, en términos de legalidad formal. El tema es un problema sustancial. Es el problema de decir...

(le hacemos señas de que se acabó el cassette, y hay que cambiarlo. Mientras lo hacemos, Sturla bromea sobre que él sigue sin poder hablar).

MS- Sigo: no me refiero al episodio formal de si se configuró o no el delito: no voy a eso. Lo que me importa es el episodio político...

VV- ¡Claro! Es lo que yo te digo...

MS- ...y el episodio político es el que me interesa, porque nos parecía que ese episodio político conducía inevitablemente a dos lados: o a una situación casi de golpe de estado a corto plazo...

VV- ¡No comparto eso!

MS- Bueno, yo te estoy dando mi opinión. O a una disolución institucional de las FFAA.

ULTIMO ROUND: EL DIA DESPUES

Guambia- Señores diputados, ya llevamos más de una hora, de manera que podrían dar sus argumentos finales y terminar...

MS- Sí sí, de acuerdo.



VV- De acuerdo. Creo que aquí hay una cosa que está clara, que surge y que demuestra lo contrario a lo que ha sido o son los argumentos que tenemos los que votamos verde. Fíjate que se dice que nosotros votamos verde porque *"miramos el pasado"*. Nosotros decimos que votamos verde porque miramos el futuro. Se dice que quienes votan amarillo lo hacen *"porque no piensan en el pasado y sí piensan en el futuro"*. Y la propia argumentación del voto amarillo lo que demuestra es que no se está pensando en el futuro, sino que se está pensando, en el mejor de los casos, exclusivamente en el presente. Mirando más allá del presente de la salida. Yo termino con una síntesis concreta de mi pensamiento, y con todo respeto para las otras posiciones. Yo creo que la Ley de Caducidad no es un elemento pacificador, sino todo lo contrario. Creo que proyecta al país hacia un futuro absolutamente incierto, donde se altera la escala de valores sobre la que se asienta la sociedad. Creo que la Ley de Caducidad es distinta a la Ley de Amnistía, y me importa señalarlo porque la Ley de Amnistía excluyó expresamente, expresamente, los delitos de sangre de esa amnistía. La Ley de Caducidad los incluye. La Ley de Amnistía fue para los que estaban identificados ya como autores —o presuntos autores— de delitos. La Ley de Caducidad ni siquiera plantea esa alternativa. Por lo tanto, son dos leyes absolutamente distintas, y no es la Ley de Caducidad el similar de la Ley de Amnistía. El similar de la Ley de Amnistía no puede ser otro que la misma Ley de Amnistía. Si se quiere hacer justicia, si se quiere tratar de la misma forma a los militares que cometieron excesos y a los presos políticos que cometieron excesos, pues no hay mejor forma que tratarlos a todos de igual manera, aplicando sobre ambos la misma ley. Y no una ley diferente para cada uno. Como a mi juicio aquí lo que se hace no es confirmar la paz de la sociedad, como a mi juicio lo que se hace no es generar canales para que las nuevas generaciones y el futuro político de esta sociedad estén basados sobre reglas de juego claras e igualitarias para generar el gran respeto que necesitamos tener por la Justicia, cuando estuvimos 12 años sin Justicia, creo que la Ley de Caducidad es un elemento negativo para el futuro del país. Dicho esto —y termino— digo...

MS- ¡Qué vas a terminar!!!

VV- Me importa dejarlo sentado: el diputado Vaillant, el Movimiento de Reafirmación Batllista (quienes hemos tenido dentro del Partido Colorado una actitud completamente distinta) nos comprometimos y nos comprometemos hoy y todas las veces que sea necesario, a aceptar el resultado del plebiscito sea éste cual fuera. Y allí, en ese momento para nosotros ¡tema liquidado! Y exijo que los demás hagan exactamente lo mismo. Aquí el veredicto popular debe ser respetado. Los únicos que tienen derecho a equivocarse son, en definitiva, los propios pueblos.

MS- ¿Terminaste? Yo no voy a decir un discurso, voy a decir una sola frase: que el 17 de abril no nos estemos mirando feo los orientales los unos a los otros. Creo que ése es el deseo más importante que uno puede expresar en estos momentos. A mí me preocupa eso más que cualquier otra cosa. Si el 17 de abril nos miramos a la cara y nos decimos *"bueno hermano, a otra cosa"*, creo que ganamos la batalla. Si no, la perdemos.

VV- De acuerdo.

















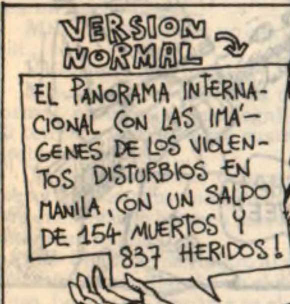
(*) = FRENTE UNICO Y POPULAR DE LUCHA ANTI-IMPUNIDAD Y PRO-VOTO VERDE.



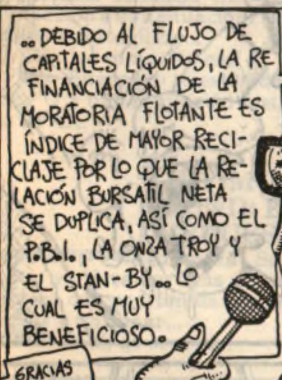
Sin Lenguas En



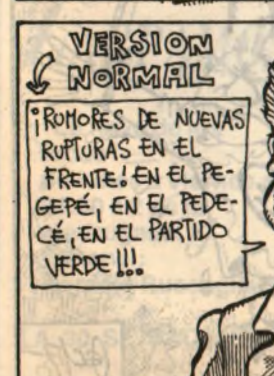










Los Pelos

TRADUCCION LIBRE DE DECLARACIONES TELEVISADAS























El Hombre En Las

El Flaco Medulio abrió sus ojos llenos de lumbre incierta, y con su mano haragana, encendió la radio. Silencio. Probó con la luz de la veladora y nada. Apagón, exclamó resignado. Hacía ya varios meses que la falta de electricidad era rutina diaria en el barrio. Pero ahora ocurría algo diferente: habíamos comenzado el período de **restricciones energéticas**. Porque este país, de tanto en tanto, sufre crisis de energía (entre otras crisis más). Crisis de energía que no son como las de uno: solucionables con un complejo vitamínico o alguno de esos inútiles compuestos medio geriátricos anunciados en la televisión. La crisis energética del país se cura simplemente con agua, pero la misma es tan escasa como inteligencia de gobernante de facto.

CORRIENTE ALTERNA

La afeitadora eléctrica no funcionaba, el Flaco continuaría con su barba; la cocina eléctrica tampoco, por lo cual no podría calentar el café con leche matutino, Imposible tomar un vaso de leche sola. La heladera no funcionaba y la leche, los tallarines del día anterior y las croquetas se pusieron ácidas.

En el momento en que el Flaco partía hacia el laburo –sin bañarse, pues el calefón quedó "out", con barba y sin el café matutino– se cruzó con su mujer, la que subía las escaleras cargando la bolsa con las compras diarias. El encuentro matrimonial ocurrió a la altura del séptimo piso, cuando la infrascripta jadeaba y no de placer. En vez de saludarse, los cónyuges hicieron el cálculo sobre a cuánto ascendería la cuota parte que les correspondería en la compra de un equipo electrógeno para el edificio donde vivían.

Mientras tanto, por el hueco de la escalera, resonaba la voz del portero anunciando que la bomba de agua no funcionaba por falta de "curriente" y que el "ajua" se agotaría en un par de horas. El flaco hubo de caminar varias cuadras hasta conseguir un ómnibus, el trolebús no circulaba por razones que ninguno de los carilargos pasajeros frustrados tenían ya ganas de comentar.

MODEREMOS EL CONSUMO

Los hijos del Flaco llegaron contentísimos al hogar. En la escuela y liceo se hablaba ya de reducción del horario de clases. Se decepcionaron rápidamente al enterarse que las trasmisiones televisivas también verían considerablemente reducida su programación. Apenas unas pocas horas en las que habría que dar cabida a todos los avisos que antes ocupaban casi el doble de espacio. Por lo tanto,



los teleteatros y seriales comenzarían a propalarse en versiones abreviadas, y los noticieros presentarían a los informativistas en pantallazos tan breves que los mostrarían con la misma fugacidad de esos rostros de curiosos empecinados en aparecer tras la figura de algún entrevistado. Otros programas serían sencillamente eliminados; especialmente los hechos en estudios: más costosos y fuente laburativa del ciudadano nativo.

LIBERTAD ES UNA PLAZA

Los funestos augurios restrictivos prosiguieron y vieron concretada su existencia. A los pocos días, el Flaco Medulio salía de su trabajo con el sol aún alto. Al atravesar la Plaza Libertad, comprobó que en la misma existía un verdadero circo. A los habituales vendedores de artesanías, libros usados, retratos al carbón y otras yerbas, habíanse sumado los locutores, periodistas y artistas de la TV que a causa de las restricciones quedaron sin trabajo. Podía verse a un crítico cinematográfico pregonando las bondades de films que se exhibían una sola vez en el día, a un comentarista teatral analizando en vivo la labor de un actor, y a la pintoresca animadora de un programa de cierre, ofreciendo su espacio a la medianoche, a la luz de las velas.

Si algo positivo aportaron las restricciones, fue el reflotamiento de la fabricación de velas. A ello se dedicaron los antiguos electricistas, vendedores de electrodomésticos y afines

Tinieblas

entre los que se encontraba el venerable y anciano Edison Philips Rodríguez, célebre por sus luminosas ideas.

Conviene señalar que las velas comenzaron a fabricarse con grasa de gato, perro y otros animales domésticos, pues el tradicional sebo vacuno, empleado en tales menesteres, desapareció junto con el ganado, muerto por la sequía.

SILENCIO EN LA NOCHE

Una vez que el sol se pone, las calles quedan desiertas y a oscuras. El ahorro imperioso del fluido eléctrico favoreció la proliferación de damas y caballeros de la noche, dispuestos a ejercer las más variadas y delictivas actividades.

Hasta los mendigos que alegraban con su presencia nuestra principal avenida, se vieron obligados a modificar sus clásicas letanías. El ciego Dionisio y el abuelo Carlitos, no videntes decanos de la mendicidad, con pintoresco asentamiento en las puertas de Optica Fornio, habían unido sus voces par entonar el ya olvidado: "Que llueva, que llueva,..."

Y TODO A MEDIA LUZ

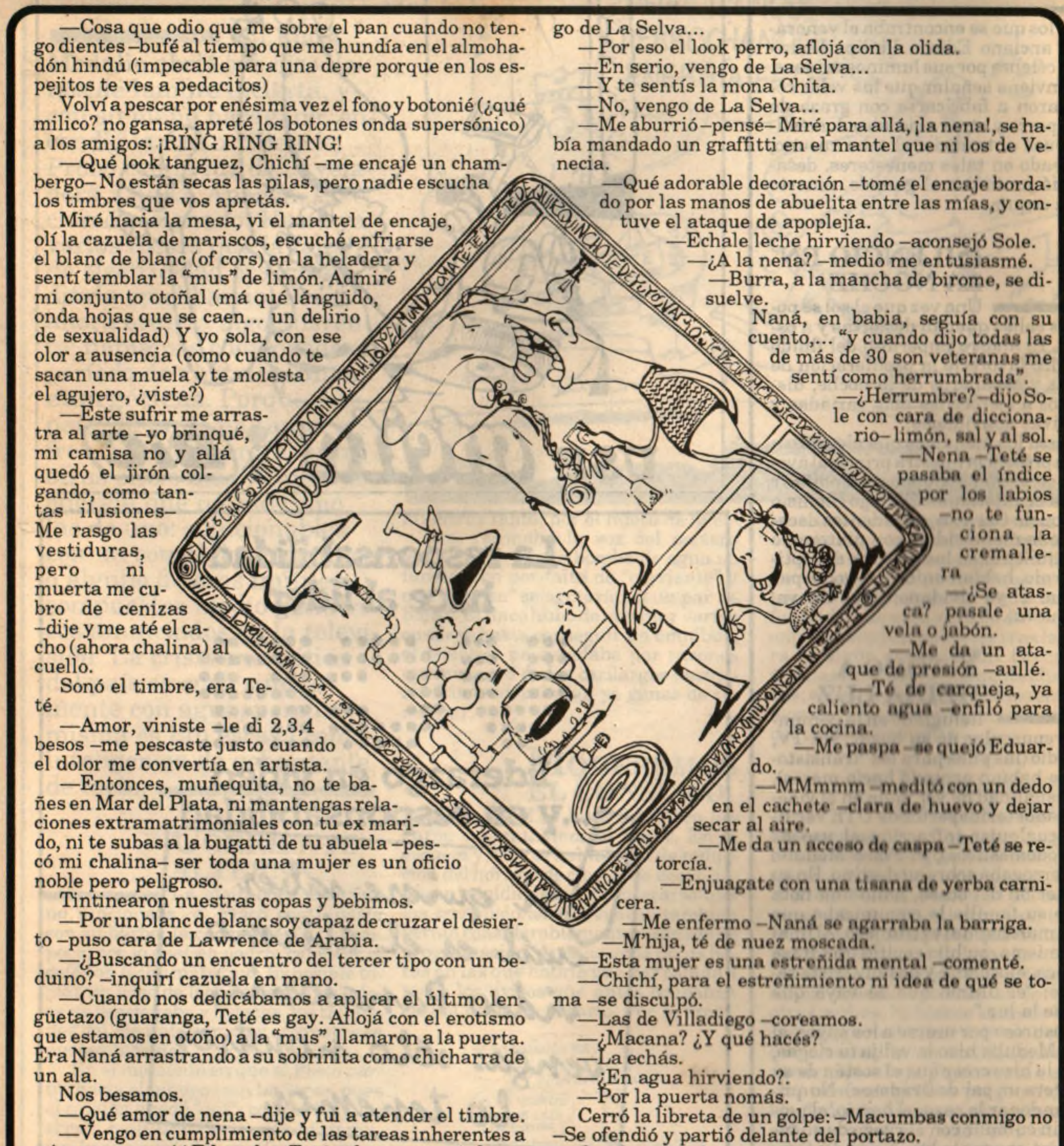
Refugiado en la penumbra crepuscular de su hogar; sin TV, sin radio (las pilas para las "transistores" se habían agotado hacía meses), sin posibilidad de ver nada en el videograbador (el inspector de UTE verificaba cualquier infracción al uso de electrodomésticos), el Flaco Medulio se interrogaba sobre su destino. En su meditación del ocaso, halló una nota donde su familia le comunicaba que había marchado al extranjero. Al final de la misma, su hijo repitió una frase lacónica, elocuente y de muy triste recuerdo: "el último que se vaya que apague la luz."

Presuroso por unirse a los suyos, el Flaco Medulio hizo la valija (a ciegas, lo que le hizo creer que el sostén de su mujer era un par de tiradores). No quiso abandonar la casa, el barrio, el paisito, sin cumplir con el ruego de su hijo. Quiso apagar la luz. No pudo. Desde que imperaban las restricciones no había corriente.

Acto seguido, el Flaco entró en profunda crisis. El psiquiatra que lo atendió calificó el caso de verdadero milagro: la mente del Flaco había quedado en cortocircuito.

El Miope

Té De Yuyos



—Cosa que odio que me sobre el pan cuando no tengo dientes –bufé al tiempo que me hundía en el almohadón hindú (impecable para una depre porque en los espejitos te ves a pedacitos)

Volví a pescar por enésima vez el fono y botonié (¿qué milico? no gansa, apreté los botones onda supersónico) a los amigos: ¡RING RING RING!

—Qué look tanguez, Chichí –me encajé un chambergo– No están secas las pilas, pero nadie escucha los timbres que vos apretás.

Miré hacia la mesa, vi el mantel de encaje, olí la cazuela de mariscos, escuché enfriarse el blanc de blanc (of cors) en la heladera y sentí temblar la "mus" de limón. Admiré mi conjunto otoñal (má qué lánguido, onda hojas que se caen... un delirio de sexualidad) Y yo sola, con ese olor a ausencia (como cuando te sacan una muela y te molesta el agujero, ¿viste?)

—Este sufrir me arrastra al arte –yo brinqué, mi camisa no y allá quedó el jirón colgando, como tantas ilusiones– Me rasgo las vestiduras, pero ni muerta me cubro de cenizas –dije y me até el cacho (ahora chalina) al cuello.

Sonó el timbre, era Teté.

—Amor, viniste –le di 2,3,4 besos –me pescaste justo cuando el dolor me convertía en artista.

—Entonces, muñequita, no te bañes en Mar del Plata, ni mantengas relaciones extramatrimoniales con tu ex marido, ni te subas a la bugatti de tu abuela –pescó mi chalina– ser toda una mujer es un oficio noble pero peligroso.

Tintinearon nuestras copas y bebimos.

—Por un blanc de blanc soy capaz de cruzar el desierto –puso cara de Lawrence de Arabia.

—¿Buscando un encuentro del tercer tipo con un beduino? –inquirí cazuela en mano.

—Cuando nos dedicábamos a aplicar el último lengüetazo (guaranga, Teté es gay. Aflojá con el erotismo que estamos en otoño) a la "mus", llamaron a la puerta. Era Naná arrastrando a su sobrinita como chicharra de un ala.

Nos besamos.

—Qué amor de nena –dije y fui a atender el timbre.

—Vengo en cumplimiento de las tareas inherentes a mi sexo –anunció Eduardo y Teté se le encaramó al cuello.

—Aflojá hermano –intentaba despegárselo cuando sonó otra vez el timbre.

—Abrí la puerta pensando "¿Cuáles serán esas tareas"?

Entró Sole.

—Bingo –clamó Teté elevando sus brazos al cielo

—Eso, juguemos a la lotería –propuso Naná.

—¿Qué es? –Sole olfateaba la fuente– Sabés que vengo de La Selva...

—Por eso el look perro, aflojá con la olida.

—En serio, vengo de La Selva...

—Y te sentís la mona Chita.

—No, vengo de La Selva...

—Me aburrió –pensé– Miré para allá, ¡la nena!, se había mandado un graffitti en el mantel que ni los de Venecia.

—Qué adorable decoración –tomé el encaje bordado por las manos de abuelita entre las mías, y contuve el ataque de apoplejía.

—Echale leche hirviendo –aconsejó Sole.

—¿A la nena? –medio me entusiasmé.

—Burra, a la mancha de birome, se disuelve.

Naná, en babia, seguía con su cuento,... "y cuando dijo todas las de más de 30 son veteranas me sentí como herrumbrada".

—¿Herrumbre? –dijo Sole con cara de diccionario– limón, sal y al sol.

—Nena –Teté se pasaba el índice por los labios –no te funciona la cremallera

—¿Se atasca? pasale una vela o jabón.

—Me da un ataque de presión –aullé.

—Té de carqueja, ya caliento agua –enfiló para la cocina.

—Me paspa –se quejó Eduardo.

—MMmmm –meditó con un dedo en el cachete –clara de huevo y dejar secar al aire.

—Me da un acceso de caspa –Teté se retorcía.

—Enjuagate con una tisana de yerba carnicera.

—Me enfermo –Naná se agarraba la barriga.

—M'hija, té de nuez moscada.

—Esta mujer es una estreñida mental –comenté.

—Chichí, para el estreñimiento ni idea de qué se toma –se disculpó.

—Las de Villadiego –coreamos.

—¿Macana? ¿Y qué hacés?

—La echás.

—¿En agua hirviendo?.

—Por la puerta nomás.

Cerró la libreta de un golpe: –Macumbas conmigo no –Se ofendió y partió delante del portazo.

Quedamos todos retorciéndonos como peces en cauce seco.

—Teté –clamó Naná secándose las lágrimas– Andá a buscar a Florence Natingale.

—¿Te arrepentiste? –preguntó al tiempo que abría la puerta.

—No, tanto reír me dio dolor de panza y quiero que me haga un té de yuyos.

Chichí

Cibils Está A Oscuras



SE NOTA EL CLIMA ELECTORAL, ROGELIO, SE NOTA... SALÍS DE NOCHE A LA CALLE Y ESTO PARECE UN CUARTO OSCURO...









La Guerra De Las Radios

por Casalás

















El Chamuyo Del Raviol

Hola ¿Paquito? ¿cómo estás? Te habla Paquito, todo bien. Mirá: ...(sí, ya sé que no podés mirar por teléfono ¡salame!) Estoy en el boliche del español con el "Cabeza" y "Morenada". Tenemos una invitación bien de bute para vos. Un asado. Ya está todo comprado... sí, comprado por derecha, la carne, los chorizos y el vino. ¿Te venís? Dale Paquito, vos sabés cómo te queremos. ¿Venís? ¿Puede Sergio? Mirá... (sí, ya sé gil de pizzería, ya sé) ...la festichola es en la casa de la vieja, aquí en Yaguarón y Durazno ¿cómo te va? Pero decime que sí o que no, como si fueras mina, porque si me decís que sí y no venís me chupo ¿agarrás? Che, Paquito, te estás pareciendo a Batalla. Que sí, que no, como la margarita y terminás echando barraca, Dame la segurola y te aplaudimos, dequerusa Paquito. ¿Estás nervioso? ¿Te falta guita? Vení que te arreglo cualquier fato como si fuera Millor ...Millor, Paquito: ¡mirá que sos grasún! Millor ...no, el hijo de pueblo no, el hijo del que te jedi... ¿Que no lo conocés? Sí que lo conocés Paquito. El boxeandanga, ¿te acordás? Cachaste bandido ¿eh? Claro, cómo no lo vas a conocer si tiene más historia que la Marisa. ¿Te acordás de la Marisa, que le decían "canana" porque andaba siempre con milicos y con el fierro adentro? A vos te gustaba igual. Sin palabras, Paquito, sin palabras. Venite que va a estar finoli y de paso le llevás un pedazo de carne y un chorizo a Javie. De pasarela, ¿cómo está la vieja? Dale un besote a doña "Tere". ¡Qué bueno Paquito, qué bueno! Como la 99 que cumplió años sin pan y sin torta. No, tu vieja no, con tutti, como corresponde. Me estaba olvidando de acordarme Paquito: el que está afuera es Cutufiña. Preguntó por vos. Está flaco como como funda de clarinete. Le va a tener que llevar una vianda a los gusanos. Dice que allá adentro se encontró con el con el gordo Pomar... el gordo, Paquito: el quinielero que achacó medio Palermo, ¿te acordás? Bueno: dice el Cutufa que le contó quilogramos de graserío distinguido del rioba; la Cuca, Mariolo, el bancario, qué sé yo. el gordo le susurró un laburo bien polenta para las elecciones. Podemos anotarnos vos y yo de arriboira. Con los olegarcas, Paquito, con los olegarcas. ¿Que qué son? Los políticos, son. De guardaespaldas ¿qué tal Carvajal? No te asustés que es un laburo livianito. Ponen el paco por adelantado. Yo me fui para el lado del Cuqui. El Cuqui Lacalle, el nieto del viejo Herrera. Claro... ése va a hablar nada más que en Pocitos, Punta Gorda y Carrasco y allí segurola que le tiran bombones. Lo defendemos con una canastita. Vos podés anotarte con el Panza. ¿Cómo quién es? Uno parecido a Jorge Batlle. ¿Cómo quién es? Es uno parecido a Tarigo. Pero mirá que sos turro Paquito ¿eh? ¿Lo qué? ¿Sos loco o te mordió un ropero? Guardaespaldas de Pacheco nunca Paquito, ¡nunca! Es un laburo insalubre. ¡No jodás! ¿O querés arrancarme un brazo sin anestesia? Bueno, te espero. Mirá que está goteando el asado. No me fallés porque me chupo Paquito. Sin palabras. Clic.

Galileo

Todo Un País



YO VOTO POR LA PAZ, ¿QUE PROBLEMA TENES? ¿TE PASA ALGO? ¡A VER LA CÉDULA!
¡YO VOTO POR LA ALEGRIA, CLARO!
¡AY! NO SE... EL AMARISHO COMO QUE ME COMBINA MÁS, SABÉS GORDO?
Y BUENO... PARA MI... YO CREO QUE SI... QUE TIENE QUE HABER VERDA' Y JUSTICIA, NO?... TENDRÍA QUE VOTAR VERDE... NO SÉ...
YO ESTOY RECOPADA CON EL VOTO VERDE, ME PARECE REGIO PROTEGER AL MEDIO AMBIENTE. COMO EN SUIZA VISTE?
¡DORADO, POR SUPUESTO! ¡¿QUE?! ¿TENGO CARA DE TUPAMARO YO?!
YO VOTO PARA AFIRMAR LA DEMOCRACIA Y MANTENER LA PAZ: VOTO AMARILLO!
YO VOTO POR LA PAZ Y PARA CONSOLIDAR LA DEMOCRACIA: VOTO VERDE!

De Acuerdo...



TODO BIEN LOCO... NO SÉ... NI IDEA... ¿EL VERDE, ES FLÚO?
AHORA, QUE SE YO... PERO TAMBIEN ESTÁ LO QUE PASO EN ARGENTINA, NO? Y TAMBIEN HAY QUE MIRAR PARA ADELANTE... TENDRÍA QUE VOTAR AMARILLO, NO? NO SÉ....
YO VOY A VOTAR PARA QUE LLEGUE EL CASTIGO.. Y HALLA ALEGRIA.. Y JUICIO.. Y....
NO, NO.. COMO ERA?
YO VOY A VOTAR PARA DEJAR ATRÁS LOS RENCORES EN LA NUCA... Y EL PROGRESO..
NO, ASI NO ERA....
AY NO! YO VOTO AMARILLO; MIRÁ SI SE VIENE UNA REVOLUCIÓN DESPUÉS?
Y A USTE QUE LE IMPORTA! NO SABE QUEL VOTO ES SECRETO!
NI AHI FLACO....
.. Y... CAPAZ QUE VOTO EN BLANCO NO? ... NO SÉ
Tata ALCURI

Así Nos Fue

En estos tiempos de clases que recomienzan, libros que se compran, cuadernos que se desvirgan y uniformes que se estrenan, no podemos menos que solidarizarnos con la esforzada clase liceal, y memoriar nuestras doradas épocas adolescentes en las que —dictadura mediante— sufríamos para intentar acomodar nuestras tercas cabezitas al orden y la paz de "nuestra mejor tradición de vida". En esta visión personal, ***Alvarito Alcuri*** levanta un alegato para una generación que hoy —más que recordar cómo hacer una combinatoma o despejar un polinomio— sufre por aplicar a la vida cotidiana esos otros conocimientos menos académicos que el proceso les pretendió imponer. Pero claro, una cosa es lo que quisieron enseñarles, y otra lo que realmente aprendieron. Por ejemplo...

Lo que pretendieron enseñarnos...	*Lo que en realidad aprendimos...*
A formar fila.	A arrastrar los pies, pararnos mal y ser siempre el último en cualquier fila.
A ir de uniforme (¡acuérdense de aquella corbata roja!!!)	A odiar a los uniformados.
A sacar la raíz cuadrada haciendo la operación, y a saber logaritmos.	A usar las calculadoras.
A conjugar los verbos *avoir* y *être* (¡Oh la la!).	A conjugar el verbo *"vamo p'al mueble"*.
A despejar polinomios en química, sin tener idea de lo que era el argón, el francio o el litio.	A fabricar chumbitos que luego se tiraban sobre la nuca de los de la primera fila.
A cortarnos el pelo por arriba del cuello.	A disimular peinados largos con gomina y hasta con horquillas.
A hacer proyecciones en Dibujo.	A hacer agujeros en los baños.
A leer a Sócrates, Platón y Aristóteles.	A mirar por esos agujeros el baño de las mujeres.
A cantar en el coro.	A meter mano con las coristas.
La diferencia que hay entre una llanura y una prellanura.	Que la diferencia que hay por arriba de la cintura y por abajo, en las mujeres, no es tanta.
A hacer dictados musicales (Do, La, ¡Mi negra!)	A ver los programas de Carbone.
A ubicar las estrellas en el cielo.	A descubrir que la noche es para gozar.
A discriminar entre las guerras médicas y las guerras púnicas.	A armar picados en el corredor, con el borrador de tiza como pelota.
A leer y analizar versos y trozos literarios aburridísimos.	A inventar versos para justificar el "no estudié" (gran aprendizaje para futuros empleos).
A convertir grados centígrados en grados Celsius, Farenheit y Kelvin.	A convertir bolillas rifadas en trencitos. Y a hacer cambiazos.
A aprender Moral.	A arreglar el carné.
A no hacer huelgas ni faltar nunca.	A hacernos gloriosas rabonas.

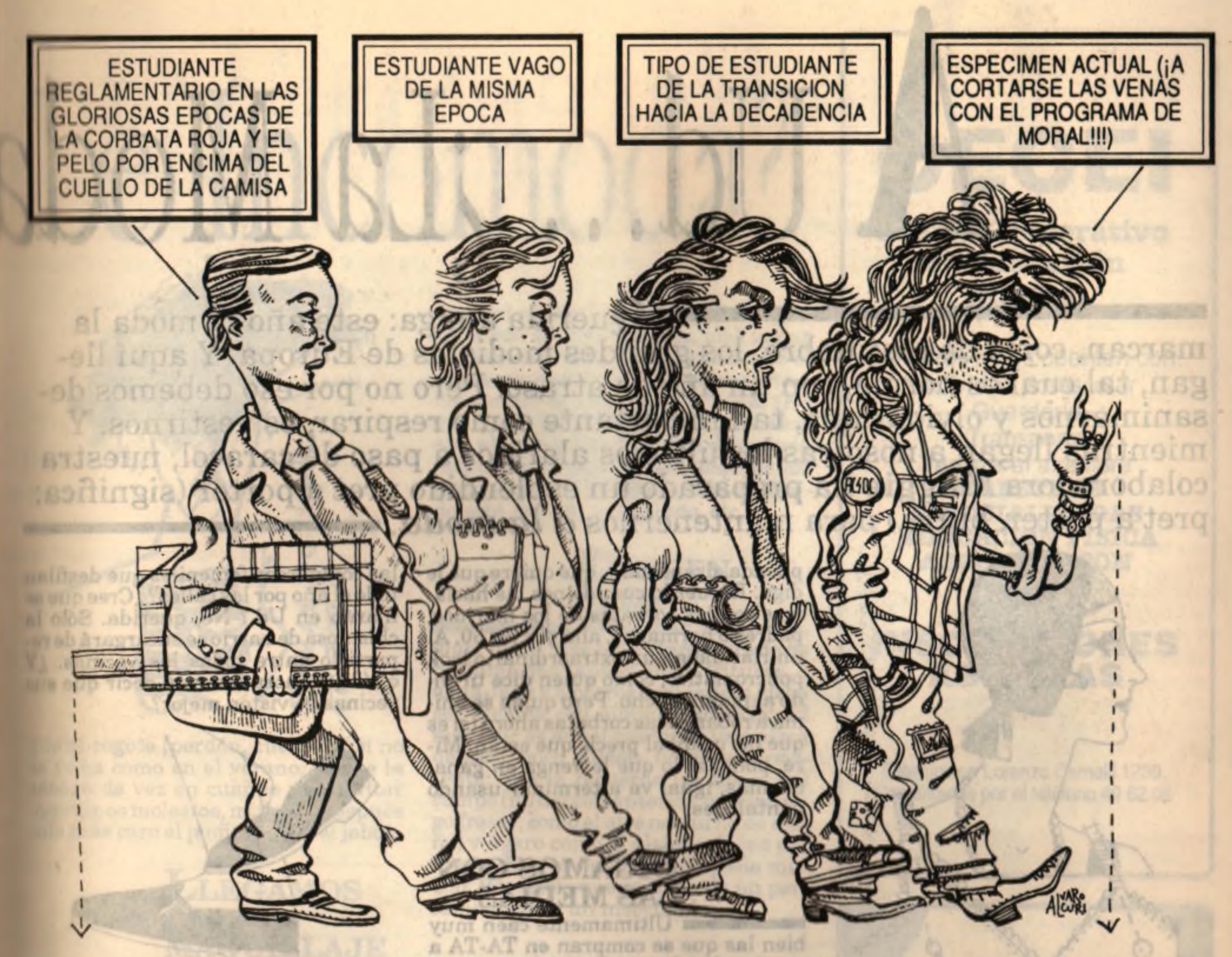


GRAFICO EVOLUTIVO DEL DESDOBLAMIENTO GRADUAL A TRAVES DE LOS AÑOS Y LOS REGIMENES DE GOBIERNO

Lo que pretendieron enseñarnos...	*Lo que en realidad aprendimos...*
A hacer buena letra.	A escribir graffittis.
A defender el "ser nacional".	A cantar en inglés.
A cantar pericones y horribles marchitas.	A escupir.
A respetar a los próceres.	A pintar bigotes en los retratos de los próceres.
A evitar las "malas compañías".	A poner en las espaldas carteles de "pegue aquí".
A comprender el real significado de las batallas de Las Piedras, Rincón y Sarandí.	A jugar a la batalla naval en clase (o directamente al truco, en los bancos de atrás)
A tener correcta redacción comercial y social.	A mandar cartitas porno a las compañeras.
A ubicar en una oración el sujeto, el predicado y el complemento directo.	A ubicar en la clase la sujeta que se complementara directamente con nosotros.
A respetar a las compañeras, ser gentiles y tener gestos de caballerosidad (¡?)	A tirarles de la cola de caballo, o del elástico del soutien haciendo ¡paaafff!
A resolver silogismos.	A pasarnos la hoja del escrito.
A estudiar quiénes eran los cartagineses, los caldeos y los cretenses, sin llegar nunca jamás a estudiar la Historia Contemporánea.	A olvidarnos de todo lo que estudiamos, y además no saber un corno de qué cuernos pasa en el mundo de hoy.

Alvaro Alcuri

A Ud... ¿La Moda

Querida amiga: este año la moda la marcan, como de costumbre, los grandes modistos de Europa. Y aquí llegan, tal cual es norma, con un año de atraso. Pero no por eso debemos desanimarnos y olvidar que, tan importante como respirar, es vestirnos. Y mientras llegan a nosotras los últimos alaridos a paso de caracol, nuestra colaboradora **Maggie** ha preparado un espléndido pret a porter (significa: pret a porter, burra) para mantenernos ***a la moda***.



La ropa interior es esencial

Deberá estar realizada en telas frescas para el verano y un poco más abrigadas para el invierno, preferentemente compradas en algún puesto bagayero de 18 o de Villa Biarritz (que tiene más alcurnia). Si no usa ropa interior, bueno, no se preocupe, igual no se nota, a menos que use falda muy corta y se siente en el asiento de los bobos.

La falda, oh la la

La gran incógnita de la moda. Larga, corta, a media asta, angosta, ancha, en picos, con volados, plisada, drapeada... qué quiere que le diga. Recuerdo cuando nos las hacíamos con las corbatas de los maridos, padres o hermanos, allá por los 50. Al unirlas daban un extraordinario look policromático, como quien dice tirando al mamarracho. Pero quién se anima a robarles las corbatas ahora (si es que las usan) al precio que están. Mire, póngase lo que le venga en gana; además, igual va a terminar usando pantalones.

Sigamos con las medias

Ultimamente caen muy bien las que se compran en TA-TA a precios de oferta. Cuando se corren, queda muy elegante taparlas con pantalones. También puede utilizar las de su hermano o marido, si es que Ud. lleva championes. Procure lavarlas antes, sobre todo si se paran solas.



Busto y torso

¿Y qué nos pondremos para cubrirnos el torso? elemental, querida Watson: blusas, camisas, poleras, buzos, remeras. ¿Y en qué estilo? Clásico, querida, clásico. De esta manera las podrá usar año tras año y no pasarán de moda. Sólo las tirará cuando la tela esté como cebolla. Y no tema hacer el ridículo. ¿Acaso no vio las comparsas femeniles que desfilan todo el año por las calles? ¿Cree que se fijarán en Ud.? No, querida. Sólo la chismosa de barrio se encargará de repartirlo entre todas las vecinas. ¿Y qué? ¿O ahora me va a decir que sus vecinas se visten mejor?



Pasemos a los zapatos

¿Vio qué precios? No me diga nada. Todo tiene solución en la vida o por qué cree que las "chinitas" se venden como pan caliente. Por otro lado ¿para qué están los conjuntos de Chele con olor a plástico? Y bueno, m'hija, si tiene tantas pretensiones, vaya a la feria de Tristán Narvaja y encontrará una gran variedad de modelos, en cuero legítimo y con poco uso.

Hablemos del cabello

Afortunadamente, estamos viviendo en una época donde la moda es generosa y permite que haga de su cabeza lo que se le antoje, incluso un nido de cotorras. Pero de todas formas, unos buenos consejitos no vienen mal. Para el verano: corto, bien corto, cosa de no perder tiempo en ponerse los ruleros cada vez que se bañe. (Ud. se baña ¿no?). Para el invierno, largo, por lo menos para que le abri-

Le Incomoda?



gue el cogote (perdón, cuello). Y si no se baña como en el verano, lávese la cabeza de vez en cuando para evitar inquilinos molestos, mire que después sale más caro el piojicida que el jabón.

LLEGAMOS AL MAQUILLAJE

Diversas marcas le dirán que Ud. es una reina (asesoramiento gratuito en San Roque, de nada). Un estilo para cada hora del día le hará sentirse una actriz de cine. De acuerdo a su piel, color de cabello y forma de cara, Ud. logrará que el maquillaje la convierta en la mujer más bella del mundo. Pero créame, querida, su marido la mirará como a la mona Chita y ni cuenta se dará de sus esfuerzos. Por lo tanto, póngase lo que le haga sentirse más a gusto. Después de todo el revoque lo lleva Ud.



¿DORADO, DIJO?

¿Qué me dice de la piel dorada, bronceada, tostada, rotisada y quemada? Fuchi, ya lo sé, no pudo tomar sol ni siquiera en la azotea. ¿No sabe que es malo para la piel tomar mucho sol? Insensata. ¿Ignora que el cáncer de piel se debe en gran parte a los excesos de tomar sol? Cretina. ¿No oyó que el sol produce, en algunos casos, alergia y que la puede dejar toda hinchada? Pasulona. Olvídese de los programas de TV donde todo el mundo está dorado, bronceado, etc.

EL BUEN OLER

Dear, dear, dear (diah, diah, diah). Ese toque tan delicado de perfume que tapa el olor a frituras, a agua Jane y a perros domésticos, debe ser elegido con suma prudencia. El más chic es aquel que tiene una pizca de seco, poco dulzón, no muy persistente; que le recuerde las flores del campo (no del cementerio); que sea algo fresco, como el aire nocturno de otoño, y ligero como el aletear de las palomas. En resumen, que no jieda mucho: Recuerde que se trata de un perfume y no de un insecticida.



EL TOQUE FINAL

Respecto a caravanas, pulseras, collares, anillos, qué le viá decir. Si Ud. es de las que recorren los puestos de artesanos, está todo dicho. Si es de las que visitan las vidrieras de las joyerías y le queda la ñata pegada contra el vidrio porque es a lo único que puede aspirar, bueno, cherie, no es para llorar. Piense en la suba del dólar, en esas piedras frías, en esos metales descoloridos y blandengues (sin ofensas personales), en esos brillos artificiales que encandilan a las ingenuas Manón. ¿Dónde va a lucirlos, criaturita de Dios? ¿En la cocina? ¿En la oficina? ¿En el ómnibus? No. Lo más seguro es que vaya de paseo a la Caja de Pignoraticios.



¿Qué Hacer Si Gana El

Aunque está claro que en esta revista todos queremos que gane el voto verde, las advertencias de los Tarigos, Flores Silvas, Zumaranes, las dudas de los Medinas y los titubeos de los Millores, nos han obligado a plantear esta doble página apocalíptica en la cual instruímos a los partidarios del voto verde sobre qué actitudes tomar —aparte de salir a festejar— si la decisión mayoritaria de nuestro pueblo es derogar la Ley de Caducidad. Que nadie tome a mal estas indicaciones. En todo caso, muchos nos las van a agradecer...

SEQUIA

En primer lugar, debemos advertir a los votantes de la papeleta verde, que no cunda el pánico. Aún en el caso de derogarse la Ley de Caducidad, debemos tener en cuenta la situación de emergencia que atraviesa el país: mientras no caigan fuertes lluvias, continuarán las restricciones eléctricas, de manera que estará prohibido el uso de picanas de 18 a 24 horas. Al escasear el agua, no se permitirán los submarinos. Y debido a los voraces incendios en nuestros bosques, no habrá palos para el potro. Eso sí: el día que llueva ¡a los botes!!!

VECINOS

También hay contingencias históricas que favorecen a los votantes verdes: no sólo la sequía permite cruzar el Río Uruguay a pie y sin peligro, sino que hasta que el 15 de mayo se realicen las elecciones y salga electo Menem, uno puede rajar tranquilo para la vecina orilla.

VOTANDO Y AFUERA

Para la gente previsora, hay varias agencias de turismo que están ofreciendo servicios especiales. Los mismos consisten en llevar a los usuarios a votar en verde en Colonia, Fray Bentos, Paysandú, Salto, Artigas, Rivera, Río Branco o Chuy, para trasladarlos de inmediato a los países limítrofes, y detrás de la frontera escuchar cómodos y seguros la marcha del escrutinio.

PARAGUAY

Nuevas opciones se abren para los votantes en verde: si bien Argentina con Menem no ofrece garantías, recordar que ahora está Paraguay. Las tierras guaraníes no sólo ofrecen reminiscencias charrúas (recuerde que el Bocha aún está ahí) sino que además tienen la ventaja de ofrecer puerto libre para al menos conseguirse un puestito de bagayero.



RIVALES

En estos últimos días de la campaña previa al plebiscito, evite denostar en exceso a sus rivales. Una lisonja a Flores Silva, un mimito a Tarigo o una llamadita cariñosa a Walter Nessi, por ejemplo, pueden serle de suma utilidad a partir del lu[nes] 17. No diga que no se [lo] advertimos...

IDIOMAS

Aún está a tiemp[o] desempolve el diccionar[io] sueco, repase urgentemen[te] la gramática inglesa, pract[ique] el francés, refresque su[s] conocimientos de ruso e it[a]liano: aún con verdad y just[i]cia, recuerde que el idioma [es] la base de la comunicación [de] los pueblos.



RADIOS

No habrá probl[e]mas de información para l[os] uruguayos que elijan radica[r]se en el exterior. Sintoniza[n]do todos los días a las 11 y [...] a Radio Moscú se podrá esc[u]char cómoda y seguramen[te] a "Diario 30", o localizan[do] en el dial a Radio Panamer[i]cana Libre, y ajustando el h[u]so horario, se podrá disfrut[ar] de "Amargueando en la 4[...]" sin ningún riesgo de interf[e]rencia o falta de avisadore[s].

Voto Verde?

MONEDA

Aconsejamos a los votantes verdes que el domingo 16 salgan de sus casas sin olvidar llevar tres cosas fundamentales: la credencial, el pasaporte y algunas divisas. Para los interesados, ofrecemos el siguiente cuadro con la cotización actualizada:

1 Austral	N$	16
100 Cruzados	N$	285
1 Dólar USA	N$	530
100 Coronas Suecas	N$	237
100 Liras	N$	38
100 Pesetas	N$	480
100 Pesos Mexicanos	N$	210
100 Rublos	N$	45
1 Nuevo Peso	U$S	0,01

Recorte estos datos, que le serán de utilidad.

PAISITO

El anecdotario y la experiencia que otros uruguayos hayan recogido en épocas similares, no deberán ser desaprovechados en esta nueva diáspora. Por ejemplo, cuando Ud. y su familia vuelvan a su querido barrio de Götterborg, podrá decir con satisfacción y orgullo: *"Vieja, ¡otra vez en el paisito!!!"*. En sueco, claro, que para eso lo mandaron a la escuela de adultos. Cuando llegue a España, por ejemplo, puede ir a saludar a Felipe González y decirle *"Oye, chaval, yo te conozco del aviso de Tarigo"*. Seguramente lo recibirá con las axilas abiertas.

ABRIGO

Cuando el 16 a la noche salga a festejar la victoria del Voto Verde, no olvide llevar cigarros, abrigo y zapatillas cómodas (remember los plantones). En cuanto a establecimientos carcelarios, no se preocupe: ahora hay más opciones 5 estrellas para elegir. Si le toca Santiago Vázquez o La Tablada, está del otro lado.

FE

Y finalmente, si Ud. compañero es de los que cree que el Voto Verde gana, no se olvide que esta doble página sólo existe en la mente de los tremendistas. Agarre la banderita verde, y salga a festejar. Y ¡que Dios nos ayude!!!



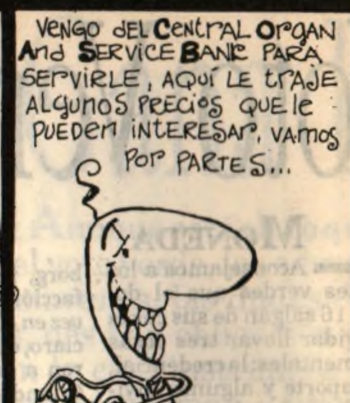
Necesaria Aclaración

La presente página se publica sin la autorización de nuestro Redactor Responsable Sr. Nelson Caula, ya que nos fue imposible localizarlo. El Sr. Caula, que en la penca interna de Guambia fue el que dio ventaja más amplia para el Voto Verde, se encuentra ya en Ciudad de México.

PASAPORTE







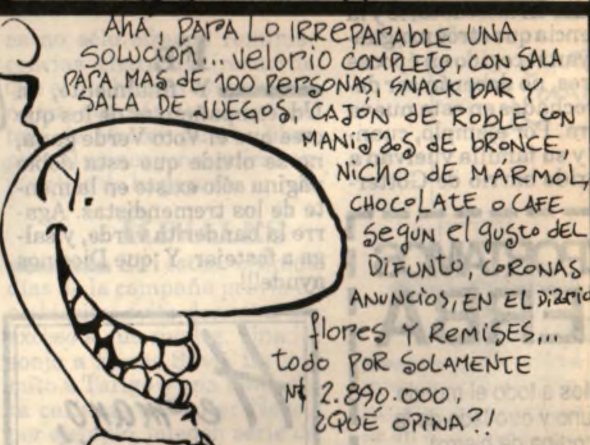
HIGADO DE PRIMERA, SIN USO... N$ 2.700.000
HIGADO, DE PLATINO RUSO........ N$ 3.500.000
ESTERNÓN DE ACERO INOXIDABLE BRASILERO N$ 1.800.000
PRÓTESIS PARA PIERNA DE COBRE DE CHILE N$ 274.000
¿VIÓ QUÉ PRECIOS? TODOS ESTÁN SIN EL IVA.
PERO CONTAMOS CON UNA LÍNEA DE CRÉDITOS QUE...

COF, COF!
COF. AHH! COF.



PULMONES, PULMONES, A VER....
... A .. AQUÍ.. ESTÁN... PULMONES DE YESO, ECONÓMICOS : N$ 300.000 O EN DOS CUOTAS DE 200 U$ ¿QUÉ LE PARECE?

¡COF, AHHHH!
¡COF, ME MUERO COF!











No puedo decir cómo pude resistir: lo tenía que hacer, y lo hice

Es una mujer que ha sufrido: sobre su familia cayó con especial crudeza la parte más vil de la dictadura. El exilio y el asesinato de su esposo, la prisión y persecución de sus hijos, el exilio obligado de otros, la amargura de la impotencia ante el desborde y los atropellos. Pero no es una mujer resentida: por el contrario —y tal como el lector podrá comprobarlo a lo largo de esta entrevista— ha asumido todo con una entereza admirable, y del pasado ha tomado las fuerzas que le permiten enfrentar el futuro con firmeza. Tiene 63 años, pero está muy lejos de representarlos. La historia de **Elisa Dellepiane de Michelini** es un resumen de las últimas décadas que ha atravesado el país: desde el limbo de las vacas gordas y las familias felices, hasta la fractura —suya es la palabra— de una sociedad destrozada y empobrecida por la dictadura. Y su vida no se ha quedado en la comodidad de una viudez llena de nietos, sino que por el contrario ha demostrado que —más allá de los símbolos— ha sabido asumir las responsabilidades que esta tambaleante democracia le ha propuesto. En momentos en que el país se apresta a enfrentar una prueba más de lo difícil que ha sido reconstruir esa democracia, entrevistar a esta mujer tiene un doble sentido: hacer justicia en el plano personal a alguien que se ha ganado un justo lugar en el quehacer nacional, y demostrar que la Justicia —con mayúscula— es un bien que toda sociedad debe preservar no sólo con orgullo, sino con uñas y dientes. Porque para los que quieren hoy pasar por alto ese bien, baste sólo recordar que quienes asesinaron —y quienes ordenaron asesinar— a **Zelmar Michelini** siguen no sólo impunes, sino amparados en el vergonzoso anonimato que muchos proponen eternizar.





(Al comenzar el reportaje, la entrevistada nos acepta unos bombones).

—¿Sos golosa?

—¡Ah sí!

—¿De todo, o sólo de bombones?

—No de todo: me gustan los dulces finos (se ríe) no me gusta cualquier dulce porque sí...

—¿Sos de la generación de los marrón glacé?

—¡Desgraciadamente sí!!! (risas). A mi padre les gustaban mucho, nos traía siempre cosas ricas, marrón glacés... las masitas de ***"El Telégrafo"***... ¡fijate qué tiempos! Yo soy de esa generación, la de las vacas gordas...

—¿Cuál es el origen del apellido Dellepiane?

—Mi abuelo era como Colón: un marino genovés.

—¿Y cómo vino a parar a estas tierras?

—Y bueno, yo qué sé... como tantos gringos ¿no? De viejo tenía una casa con un mirador, y subía las escaleras hasta lo último para mirar el mar con un catalejo. Y yo le heredé eso: no tengo ni el catalejo ni el mirador, pero me encanta el mar.

—¿Dónde era la casa?

—Era por el Cordón. Exactamente no sé, porque, bueno... tan, tan vieja no soy... A tan lejos no me puedo remontar.

—¿Naciste en el Cordón?

—No. Yo nací y me casé en la misma casa. En esa época no había sanatorios. Y cuando me casé, mi padre estaba enfermo, entonces nos casamos en casa. En la calle Benito Blanco y Guayaquil.

—¿Y ahí vivieron mucho tiempo entonces?

—Y, ya te digo: desde que nací hasta que me casé.

—¿Cuántos hermanos son?

—Siete éramos.

—Así que desde chica estabas acostumbrada a familias grandes...

—Ah sí sí... Mi casa parecía un cuartel: era una casa que la habíamos agrandado, y se le fueron agregando pedazos... Siempre nos preguntaban si era un colegio (risas)...

—¿Cuántas mujeres?

—Cuatro, y tres varones.

—¿Y tú en qué lugar estás?

—(Piensa un ratito) Yo soy la número seis.

—Y en tu matrimonio ¿quién fue partidario de tener tantos hijos?

—Yo creo que todas mis hermanas tuvieron muchos hijos, a mí siempre me pareció que era lindísimo tener muchos hijos, tener una familia grande...

Yo veía que la madre de Zelmar sufría cada vez que teníamos otro hijo.

—Así que venía más por tu lado que por el lado de Zelmar...

—Sí sí, por el lado de Zelmar no... La madre de Zelmar, cada vez que teníamos un hijo, bueno... no decía nada porque era muy cariñosa, pero... yo veía que sufría bastante con cada hijo que nacía...

—¿Y te echaba la culpa a ti?

—No no no, nunca, fue impecable en eso. Pero yo intuía que ella no era de familia grande. Pero nunca dijo nada.

—¿Miedo de qué tenía?

—Y... de que nos llenáramos de hijos, y que después había que mantenerlos (se ríe).¿qué te parece?

—¿Y ese problema se planteó en la realidad?

—Mirá, yo te voy a decir que la época más feliz fue cuando eran los niños chicos. Siempre decíamos con Zelmar que nosotros no teníamos ese tipo de problemas. Los problemas eran de otros familiares, de sobrinos, de tíos, no de nosotros. Nuestro núcleo familiar no tuvo problemas, ni enfermedades graves, ni nada de eso.

—¿Y no eran traviesos los chicos?

—Sí, eran traviesos, pero ¡recién me vine a enterar ahora!!! Cuando empiezan con la pálida de los recuerdos, porque ahora cada uno hace su evaluación sobre educaciones y...

—¿Y...?

—Y bueno: hacen terapia colectiva (risas). Yo dejo que se hagan la terapia de grupo ellos y me voy a jugar con algún nieto por ahí, porque los nietos todavía no hacen revisionismo...

—Pero te vas ¿eh?

—Sí claro. Me parece muy bien. Yo pienso que cada uno educa a sus hijos con lo que aprendió de las carencias de sus padres. Entonces, de repente, los hijos de ellos también van a hacer revisionismo, y como nadie es perfecto, también les van a encontrar defectos a montones. Entonces les tocará a ellos o defenderse... o huir.

—¿Te han hecho alguna crítica dura?

—Sí... No mucho, porque yo, ya te digo... Pero siempre con cariño: no puedo quejarme porque si la crítica se hace con sentimiento...

—¿Y como abuela también te han hecho críticas?

—Como abuela me va muy bien, pero ahora medio que me estoy jubilando como abuela...

—¿Cuántos nietos son?

—Tengo 16. A los primeros los atendí más. Ahora comenzaron a llegar más a montones, y bueno, vino lo del referéndum, así que es medio problemático.

—Así que tus hijos son también partidarios de tener muchos hijos ¿no?

—Mirá: mis hijos tienen una cualidad que es de familia: los niños no los asustan. Si viene un niño, que venga, y todo el mundo se encuentra bien con los hijos que les van llegando. Pero, tienen problemas que yo no tenía: tienen que trabajar o estudiar, problemas de viviendas, mil cosas que yo no las tenía. Fijate que yo pasaba todo el día en mi casa, en una casa que se fue agrandando también, donde cabían todos... No éramos ricos, pero comer, comíamos todos. Y como a Zelmar, por el puesto que ocupaba, siempre le daban entradas para ir a espectáculos y todo eso, bueno, mal no la pasábamos. Porque otros, de repente, que tenían mejor posición que nosotros, no tenían esa parte cultural gratis, como tampoco lo tienen ahora mis nietos. Pero son otras cosas las importantes. Ahora se da mucho énfasis en que a los niños hay que darles esto, lo otro y lo de más allá, y yo creo que hay cosas fundamentales y que no son precisamente los vaqueros de marca o los championes con dibujitos de Walt Disney y esas cosas ¿no? No es que no sean lindas esas cosas: son lindas. Pero...

—Esta es una época de muchas etiquetas ¿no?

—Sí... Antes... bueno, yo no les quiero poner lo de antes, porque cada época tiene lo suyo y yo no quiero caer en eso de que toda época pasada fue mejor...

—¿Identificás bien a todos los nietos, a los 16?

—(Se ríe) Sí. Lástima que no los tengo a todos acá. A veces me da un poco de tristeza, porque aunque ahora me jubile de abuela, igual mantengo una relación con cada uno. Tengo una nieta en Francia, que tiene dos años. ¡Pobre! La llamé por teléfono el día del cumpleaños, y mi hijo quería que hablara conmigo, pero claro, ella tenía muy pocas ganas de hablar conmigo... La pobre va a tener una idea espantosa de una abuela que le habla ahí, por la oreja... Después tengo una hija que vive en Mallorca, y tengo ahí una nieta que tiene 12 años, con la cual, es increíble, tengo una muy linda relación. La conocí cuando tenía cuatro años.

—Y tenés más en Buenos Aires ¿no?

—En Buenos Aires tengo tres nietos, pero a esos los disfruto mucho en verano, y también, bueno, es más fácil ir a verlos cuando uno tiene ganas de ir ¿no? Ahora los voy a ver, porque tengo que ir por el referéndum. Pero son sentimientos encontrados, porque a mí me gusta ir con tiempo para verlos, poder instalarme.... Pero como eso ahora no se puede, aprovecho igual esta ida. Tengo relación variada con mis nietos. No te olvides que hubo uno que yo

crié, con el que tengo un vínculo muy profundo porque la madre estaba presa desde que él tenía año y medio, y salió cuando él ya tenía 6 años. Con él tengo una complicidad muy grande. No quiere decir que lo quiera más o menos que a los otros, pero si bien todos son nietos, él es nieto y algo más. Y después tengo algunos nietos a los que casi no veía, pero sin embargo un día descubren que tienen abuela, y son muy cariñosos... ¿Por qué? No sé: yo creo que los niños saben de memoria cuando alguien los quiere, y ellos saben que yo los quiero. En realidad, los quiero mucho.

—¿Cómo es la imagen del abuelo para los nietos?

—La imagen del abuelo es un poco lejana para todos, porque Zelmar conoció sólo a dos de sus nietos, por los cuales tenía un gran orgullo, pero, bueno, eran muy chiquitos, tenían un año apenas, un poco más, porque habían nacido los dos a fines del 74, así que... Ahora, seguro, está lo que oyen. Tengo un nieto, además, que se llama Zelmar Michelini, y él se siente muy compenetrado por eso.

—¿Qué edad tiene?

—Tiene ahora 8 años.

—¿Hijo de...?

—De Luis Pedro. No sé si 8 o 9... tendría que chequearlo, porque si no después se me va a resentir... El siente mucho la imagen del abuelo, porque además enseguida todo el mundo le pregunta. En general, ellos saben lo que sucedió, pero no pueden comprender, no pueden asumir todo... Nosotros tratamos que la figura del abuelo no sea una figura lejana, sino contarles cosas, anécdotas, cosas familiares, porque me parece más humano hacer eso, y no que sea una cosa muy importante, que no tiene nada que ver con ellos.

—¿Te pasó que hubieran leído algo, y que te vinieran a preguntar?

—Bueno, los padres de algunos se lo dijeron. Cada uno lo hizo como le pareció mejor. Ahora: me han venido a preguntar. Se ve que preguntan a los padres, y después me vienen a preguntar a mí. Y bueno, es un poco difícil explicarles sin que les duela mucho, y tratando también de no dejar la cosa como si no tuviera importancia. Pero eso después, verán ellos: cuando ellos sean grandes dirán *"mi abuela no me supo contar las cosas como fueron"*.

—¿Y todos tienen pasta política?

—Hay algunos que sí... El otro día cuando pasaban un aviso en la televisión, que había que presentarse para locutores o periodistas, estaba conmigo uno de mis hijos, y enseguida dijimos "¡Fulanito!" (no voy a decir cuál), porque nos pareció que ése tenía condiciones porque es muy rápido. Tiene mucho vocabulario, y tiene esa agilidad que pienso que es necesaria para el periodismo, esa capacidad de agarrar las cosas al vuelo...

—De alguna manera viviste el drama de todos los uruguayos en tu propia familia: una hija detenida, otra el Orletti, hijos exiliados, tu marido asesinado: ¿cómo se hace para aguantar todo eso?

—Bueno, yo no te puedo dar una receta. Pero por ejemplo, cuando asesinaron en mayo a Zelmar... en julio me avisaron que Margarita había desaparecido, entonces yo tuve que ir a buscar a Margarita. No podía dejar de ir a buscarla... ¿Cómo te puedo decir? Yo no te puedo decir cómo lo pude hacer: lo tenía que hacer y lo hice. Y en casa, ya desde antes, como Zelmar tenía inmunidades parlamentarias, por mi casa pasaba muchos de los que tenían que irse rápidamente. Venían a casa y después se iban como y cuando podían. Así que ya indirectamente se empezó a vivir ese... no quiero decir "proceso", quiero usar otra palabra... esa situación en la que no sólo llamaban a Zelmar todos los días para hacer denuncias, sino que además lo vivíamos porque venían muchachos que estaban perseguidos y que no podían estar en sus casas. Y bueno, ésa fue la situación antes de la dictadura. Todo lo que sucedió fue realmente muy dramático, no es porque sea yo quien lo diga: es que, como tú dijiste, en mí confluyeron un montón de cosas. Pero hubo cosas horribles que le sucedieron a otras personas, y que no se dicen, no se saben, pero que están ahí. Por eso es tan importante investigar y tan importante juzgar. Yo no puedo decir otra cosa. Es así.

—Hay gente que habla de resentimiento...

—No es que seamos unos amargados, unos vengativos, nada de eso. Yo pienso que inclusive las personas que más sufrieron en las cárceles, superaron esos sufrimientos, y se fortalecieron y justamente no fueron amargadas ni siquiera estando en la cárcel. Y al salir siempre fueron personas que sabían lo que era la alegría, que sabían lo poco que se podía rescatar en una cárcel de esas características, y que sabían cómo hacer de algo tan negativo algo positivo que sirviera a todos los demás.

Mi abuelo era como Colón: un marino genovés.

—¿Como qué, por ejemplo?

—En Punta de Rieles las muchachas realmente eran admirables: con cualquier cosa hacían juguetes o hacían cuentos, y llegaron a hacer representaciones, y cosas que no tenían el menor espacio para hacerlas, y sin embargo ellas se ingeniaban para entre todas hacerlas... Te voy a contar una anécdota que es muy graciosa. Una vez había dos muchachas muy jovencitas que las llevaron presas después de un tiempo de dictadura, y a ellas les gustaba hacer sketches. Entonces, un día les hicieron una pesquisa, les estropearon todo, les dieron vuelta todo y estaban todas con una amargura... Y entonces estas dos chiquilinas se pusieron a hacer como si fueran dos viejas de barrio, y a decir *"pero mire usted, doña, a lo que hemos llegado, lo que hace esta gente"*; empezaron a hacer una especie de sketch y entonces todas empezaron a reír. Y cuando vinieron los guardianes a ver qué pasaba, encontraron que todas en lugar de estar desesperadas y llorando, estaban muertas de risa. Es un ejemplo, que es un poco superficial si querés, pero que demuestra cómo se pueden superar las cosas cuando no querés que te venzan, cuando no querés que te hagan ser lo que tú no querés ser.

—La campaña de la Comisión está pensada en esos términos, de todos modos: ¿no tienen pensado publicitar, dar a conocer todo lo que sucedió en el período de la dictadura?

—Mira, la campaña de la Comisión está dada de una manera positiva, no queremos tirar la moral abajo, en el sentido de que si nosotros empezamos ahora a hacer un recuento de todas las cosas que sucedieron en todos esos años, realmente dejamos a la gente con el alma por el piso... Cuando yo tenía a mis hijas presas, en el momento peor, me venían a preguntar *"¿cómo están sus hijas?"*, y yo siempre elegía decir lo más nimio, porque claro está que no podía decir *"están bien"*. Trataba de suavizar cómo estaban, y sin embargo al minuto la gente ya no podía aguantar y se iba. No te escuchaban porque no podían aguantar esa situación. Y eso que nunca les decía todo como era, porque sabía que la gente no lo podía aguantar porque la gente no tenía manera cómo dar vuelta esa situación. Entonces se cerraban porque era demasiado doloroso. Ahora, yo pienso porqué es tan importante que la gente pueda hacer algo: ¿tú sabés lo importante que es que cada persona se sienta que es un legislador que directamente va a ejercer un acto de gobierno, que va a hacer una ley como si estuviera sentado en una banca parlamentaria? Bueno, yo no puedo creer que nadie pueda dejar pasar esto. Yo no puedo creer que nadie vaya a pasar por alto el hecho de poder decirle a los legisladores: *"bueno, ustedes legislaron y ahora nosotros vamos a decir nuestra opinión, y vamos a dejar que esa ley quede sin efecto, porque ustedes lo hicieron desobedeciendo lo que era nuestro sentir"*. Eso es lo que a mí me parece maravilloso de la democracia. Porque aunque uno a veces rezongue y quisiera ver una democracia de otras características, más fuerte, más dinámica, más con ganas de hacer cosas, sin embargo te da espacios para que se pueda ade-



lantar y para que la gente no se sienta completamente impotente. Nosotros ahora tenemos que demostrar que no nos gusta esa ley, y entonces cada uno tiene que ir y anularla. Me parece una cosa maravillosa y que todo el mundo tiene que tener en cuenta porque no todos los días tenemos ese privilegio. Y menos sobre estos temas.

—¿Cuántos juegos de camisetas verdes, como esa que llevás puesta, tenés?

—No tengo... Mirá lo que me pasó, cuando fuimos al Chuy...

—¡Fuiste a contrabandear!!

—¡No! ¡Fuimos por el Referéndum, mal pensada!! (risas) Y bueno, yo pensaba comprarme una Hering verde, pero entre charla y charla y bueno, y mano a mano y esto y lo de más allá resulta que llegó el domingo, y estaba todo cerrado... Además te dije el Chuy pero no fue el Chuy: fuimos a Rivera. Y bueno, no pude comprar la Hering, pero me compre una que era de otro tipo y me destiñó: ¡el verde se me volvió celeste! Es muy linda pero es celeste, por eso no la traje. Y al fin le pedí a todo el mundo hasta que una de mis hijas me consiguió ésta. No sé cómo hizo pero ella es muy eficiente: le encargás una cosa y siempre te la consigue. Si ustedes necesitan algo... (risas).

—Y tú... ¿sos eficiente?

—Mirá, yo soy un poco divagante. Me gusta –¡yo qué sé!– pensar cosas, no me gusta andar apurada. Pero no tuve más remedio que ser eficiente, porque cuando tenés diez hijos si no sos eficiente, la quedás. Y tuve que tener, además, una cualidad que no sé si es buena o es mala, porque mi padre que era filósofo decía que era malo tener la atención dispersa, pero el otro día –contrariamente– leí que es enriquecedor tener la atención dispersa... Porque a veces tenía que atender un teléfono por una cosa importante y tenía una comida quemándose y un chiquilín colgado del hombro. Y bueno, tenía que estar con esas tres cosas: atendiendo...

—A Rafaelito, por ejemplo, que ya entonces debía ser travieso...

—(Se ríe) ¡Las cosas que me enteré que hacían Rafaelito y su hermano!! Un día se pusieron a contar las cosas que hacían y casi me desmayo, porque yo creía que esos peligros no habían sucedido en mi casa. Y bueno, capaz que se crían mejor en ese poco de inconciencia porque si uno tiene un hijo y le anda todo el día atrás: que no hagas esto, que no toques eso, al final lo sacás medio zonzo. Pero la verdad es que me enteré de cosas terribles.

—¿Y no se puede saber qué hacían?

—¡Yo qué sé! Cosas como andar por los techos... esas inconciencias, que si se caen se desnucan, por ejemplo. Y por ahí nomás dejá la cosa.

—¿Cómo se te declaró Zelmar? ¿Era tan verborrágico como para la política, o era tímido?

—Mirá, fue una cosa medio progresiva, así que mucho no me acuerdo (se ríe). Porque nos conocimos muy chicos así que no fue una cosa de un día, fueron muchos días... y dejala por ahí (sonríe).

—Yo quiero que me digas cómo era un día tuyo antes de que empezara todo este movimiento por el plebiscito y cómo es un día tuyo ahora.

—Bueno, tú te referís a mi vida de madre...

—Sí, a tu vida previa a toda esta campaña que te obligó a salir...

—Bueno, pero no te olvides que antes yo antes estuve con los liberados, que estuve con la amnistía, así que no es que yo haya salido ahora por el plebiscito. Yo ya salí cuando la primera carta que hicimos por la amnistía, y después con la Casa del Liberado, y después cuando pensábamos descansar porque nos aumentó mucho el alquiler y ya los liberados estaban fuera de nuestra jurisdicción, bueno, justo salió el Referéndum. Así que fue un cambio sí, porque fue una cuestión que ya no era entre nosotros –las madres de los presos– o una cosa tan puntual como fue la amnistía, esto tuvo que ser una cosa a nivel nacional y con otros cuidados. Por supuesto que la lucha de los presos la dimos sí a nivel nacional, pero era un tema que no necesitaba los mismos cuidados... No te digo que fuera más fácil, pero no exigía los mismos cuidados que tenemos que tener con el Referéndum. Aquí había toda una parte jurídica complicadísima que hubo que atender. Por ejemplo, la proclama primera, de cuando constituimos la Comisión Nacional, se pasaron como trece días discutiéndola un montón de abogados...

—¡Los famosos juristas!

—Sí, los famosos juristas. Y bueno, salió impecable y justo ayer estuve buscando material y encontré esa proclama –porque se la quería entregar a un chico canadiense que estaba interesado en el tema– y entonces me acordé de eso, de cómo había sido y que nunca le habían podido encontrar ningún defecto: fue una cosa bien hecha, muy bien hecha. Incluso en cómo se formó la Comisión, que tenemos que tener un equilibrio entre todas las fuerzas, para que no se partidize. Y para todo eso se precisó un esfuerzo muy grande. No te digo mío porque... ¿cómo te puedo decir?... Nosotros, con Matilde y con María Esther empezamos de forma un poco simbólica, y bueno, después dejamos el simbolismo ahí y salimos a trabajar, a juntar firmas y a hacer de todo un poco.

—¿Alguna vez de chica pensaste que ibas a tener una vida tan agitada?

—No: de chica pensé que me iba a casar y que iba a tener muchos hijos. No fue muy original, pero creo que fue lo único que elegí. Lo demás se vino sin elegir.

—¿Podrás descansar después del 16?

—Mirá, mi objetivo es descansar. Pero, si quieren que les sea sincera, no sé si lo lograré, porque ya otras veces he querido descansar, hace varios años que tengo ese objetivo, y cada vez tengo más trabajo.

—¿Al menos no vas a hacer política?

—Por ahora te diría que no; después del 16 no sé.

—¿Así que eso no queda descartado?

—No descarto nada porque desde el 68 vengo haciendo cosas que no había pensado hacer y que no pretendí hacer. Porque en el 68 tenía una familia de adolescentes y a todos los perseguía la policía por todos lados, y yo había pensado que bueno, que después que salieran de bebés mi vida iba a ser mucho más tranquila y cada vez fue menos tranquila. Así que no descarto nada, lo que deseo ahora es descansar y dedicarme a la vagancia (se ríe). Ahora, lo que vaya a suceder no sé.

—¿Y no te aburrirás descansando?

—Yo nunca me aburro, no me importa estar sola... capaz que es porque siempre estuve tan acompañada. Ahora estoy sola, tengo sólo un hijo conmigo, y además es muy de hacer sus campamentos y sus cosas, no es muy casero... Pero no sé si me voy a aburrir, hay muchas cosas que se pueden hacer.

—¿Qué te gusta hacer?

—Me gusta ir a ver a mis hijos, viajar, ir al teatro por ejemplo... ¡Este año no fui ni a las murgas!

—¿Así que te gustan las murgas?

—¡Me encantan!

—¿Y entendés lo que dicen?

—Sí, a veces, pero igual se van traduciendo las letras. Además me gusta el ambiente de las murgas, porque la gente va a instalarse: lleva el mate y hace las tómbolas y esas cosas. Así que da para más, no es como ir a un espectáculo donde están todos rígidos y no se pueden ni mover. En realidad este año podía haber ido, pero estaba muy cansada. Y hay muchísimas cosas que se pueden hacer: ¿ustedes no piensan que cuando se jubilen van a hacer cosas? (Risas). Bueno, yo me doy por jubilada...

—¿Qué edad tenés?

—Sesenta y tres (En ese momento el cassette salta) ¡Pah! ¡Se asustó de la edad! (Risas).

—Llevás muy bien los años, porque nadie te daría más de cincuenta y algo...

Como abuela me va muy bien, pero ahora medio que me estoy jubilando...

—No sé, no me preocupa mucho lo de la edad.

—Lo importante es que no la sientas.

—Nunca me saqué edad, estuve tentada de sacármela cuando empecé a ver que venía Zelmar y me decía *"me encontré con una amiga tuya de la escuela"*. Y resulta que era amiga de mi hermana mayor, y se estaba sacando años resulta que yo iba quedando más vieja que ellas (risas). Pero bueno, después dije, *"¡total! si les sirve que les sirva, a mí no me sirve"*.

—¿Conservás tus amigas?

—Mirá, tengo amigas algunas de hace años... Pero creo que mis amistades cambiaron mucho. Primero, porque en la época de criar los hijos, yo no hacía para nada vida social, no podía. Y después mucha gente con la cual yo tenía buena relación no me daba... no es que la haya desechado o que me haya peleado, pero es que perdí el gusto de su amistad. Y bueno, es una de las fracturas que hubo en nuestra sociedad y que yo asumo, porque empecé a encontrarme mejor con otra clase de gente que no había conocido antes. Y creo que eso nos pasó a todos.



—¿A qué colegio fuiste?

—En primaria fui a La Misericordia y en secundaria fui a Las Domínicas...

—¿Y eras buena estudiante?

—Mirá, en liceo más o menos, pero después en preparatorios, que íbamos a dar exámenes donde era la Universidad de Mujeres, ahí sacaba unas notas bárbaras, pero claro: tenía que estudiar. Tampoco fui mala, siempre pasaba los años pero no me esforzaba mucho, y tampoco me esforzaba para aparentar. Tenía bastante líos, no en La Misericordia porque fui una niña modelo, pero cuando fui adolescente... ¡yo qué sé! Debía de ser bastante insoportable porque no me bancaban mucho.

—¿Eras rebelde?

—No sé, no les caía bien. No sé bien porqué, porque no hacía cosas... corría... Un día nos pescaron con una amiga, que estábamos pasando por arriba de los bancos para no dar la vuelta, y les pareció espantoso.

—Tú hablabas recién de la fractura que sufrió nuestra sociedad, y a la vez, quienes defienden la ley dicen que se produciría una fractura mayor si la ley se derogara: ¿cómo contestás a eso?

—Mirá: yo lo veo muy claro. Creo que una persona que es bien de pueblo puede decir eso, pero que los gobernantes no pueden decir eso. Creo que un presidente que es Jefe de las Fuerzas Armadas no puede estar hablando de lo que puede o no pasar: tiene que afrontar lo que pase. Y si puede pasar algo, entonces tiene que convocar al pueblo y decirle: *"bueno, acá pasa esto con Fulano, Mengano, Zutano... Acá están sucediendo estas cosas, yo les pido su apoyo"*. Y tiene que decir las cosas como son. Si no es como si yo en mi casa me pasara mandando indirectas, como si dijera *"que si los chicos no se portan bien se va a quemar la comida"*, porque lo primero que me dirían es *"andá a ver cómo está la olla"*. Yo creo que...

Los chicos eran muy traviesos, pero mirá que recién me vine a enterar ahora.

—¿Sanguinetti es mal cocinero?

—¡No sé eso! Capaz que hace platos muy buenos... De repente él sabe de dónde sacar los ingredientes... (risas). Lo que yo digo es que no pueden hablar de cosas que no son concretas. Porque ¿qué es eso de "volver al pasado"? ¿Qué pasado? ¿Vamos a volver otra vez a secuestrar niños, vamos otra vez a encarcelar gente y torturarla? No es decir "volver al pasado". Si él tiene ese temor que lo diga, pero él no lo dice porque no tiene ese temor... O de pronto sí lo tiene y resolvió vivir en una democracia sometida a un poder que nadie eligió... Así que yo creo que hay una gran fractura y que esa fractura no se arregla ni con la ley, ni sin la ley. Esa fractura es una fractura afectiva, una fractura del compañerismo que había entre todos los uruguayos, y eso se va a ir arreglando a medida que pase el tiempo, porque la herida fue grave y es inútil: por más que se averigüe o no se averigüe, esas heridas se curarán o no, el tiempo lo dirá. Pero en el caso de que se haga justicia, por lo menos vamos a estar en una situación de esperanza hacia el futuro, en una situación donde se va a poder decir "esto sucedió, bueno; ahora sí vamos a ir adelante". Pero no "esto lo tapamos." ¿Y cómo vamos adelante? ¿Con los verdugos dentro de las Fuerzas Armadas? Eso es una manera de fomentar lo más negativo que hay dentro de las Fuerzas Armadas, y de fortalecer a aquellos que cometieron los delitos. Pienso que mucho más sano es fortalecer dentro de las Fuerzas Armadas –que pienso que serán una gran mayoría porque no creo que en Uruguay haya fábrica de torturadores– a quienes quieren ser distintos, ser más humanos. Y los tenemos que ayudar, como tenemos que ayudar a ese tipo de personas en todos los planos en que se den: en el gobierno y en el pueblo también. Por otra parte, el pueblo no quiere aceptar...

—Y hablando de fracturas, Elisa: ¿cómo vive una persona que vio nacer a la 99, la fractura del Frente?

—(Se ríe) Les voy a contestar lo mismo que a todos los periodistas y no periodistas que me han preguntado sobre esto: cuando convoqué al plebiscito, el compromiso que asumimos con Matilde y María Esther, era que esto fuera al margen de partidos, religiones... que la política partidaria quedara de lado. En esa conducta nos hemos mantenido, y en esa conducta me mantengo hasta el 16 de abril. Después del 16 de abril doy mi opinión, porque no hay misterios ni nada que esconder. Pero a mí me parece que proceder de otra manera sería ir contra ese compromiso, y además no quiero que haya ni una sombra de política partidaria en esto.

—Perdoná que insista...

—Pregunten nomás, pregunten lo que quieran... que yo contesto lo que se me da la gana (risas).

—Se ha especulado, y ha sido tema de especulación política, si esta fractura del Frente Amplio no afectará el resultado del Referéndum. ¿Cuál es tu opinión?

—Creo que son hechos diferentes, porque en el Referéndum hay frentistas, blancos, colorados, independientes y Juan Pueblo, que no es nada de eso, pero que igual tiene interés en la justicia. Puede de sí afectar en el sentido de que personas que están trabajando en el Referéndum con mucho entusiasmo se sientan tristes, distraídas, yo qué sé, que personalmente tengan menos ganas de luchar. Pero de todos modos yo creo que el tema del Referéndum tiene que impulsarnos a luchar, porque es importante para todo el pueblo uruguayo, no es importante ni para un partido ni para otro, es importante para todos. En lo que tiene que ver con tu pregunta, todo tiene solución, todo tiene sus causas, y no hay que confundir ese tema con el del Referéndum, eso es enturbiar las cosas...

—Muy política la respuesta...

—¿Y qué querías que te contestara? A ver, porque si es por darte el gusto, en una de ésas te lo hago (se ríe)

—Sí, claro, y después sale un desmentido en otro lado...

—No: yo lo que digo lo digo. Y además quiero agregar que creo en la ética política. Pienso que nadie es perfecto en el mundo pero que debe existir una ética política, y el decir que todos los políticos son iguales, que todos son la misma cosa, me parece que es un gran error. Es como decir que todos los médicos son perfectos o que todos los abogados son ladrones... Y además tenemos que aprender a rescatar que aún aquéllos que no piensan como nosotros pueden ser personas honestas. Hay algo que cada vez me gusta menos y es que la gente tiende a no pensar. Cada vez más la gente se agarra a moldes, a símbolos y entonces no sienten los hechos y no razonan. Yo creo que la gente tiene que poner cuidado en razonar, y creo que hay que alentar al pueblo para que razone, porque si no podemos caer en cualquier trampa... Lo que les decía hoy de que nos pusieron como símbolos del Referéndum: está bien, nos pusieron de símbolo pero nosotros pensamos con la cabeza y por eso nos pusimos a trabajar. Con esto quiero decir que sí que los símbolos son importantes, pero que cuando se enfatiza en los símbolos la gente termina moviéndose

sin utilizar su razonamiento y sin valorar cabalmente las cosas, y eso me parece negativo.

—¿Cuando sonreís lo hacés con la "sonrisa impostada", como dice Tarigo?

—(Se ríe) ¡Qué te parece! ¡Nunca se me ocurrió! Ahora, cuando me sacan fotos sí. En general salgo espantosa en las fotos porque me quedo rígida, y entonces es horrible ¿no? Pero nunca pienso si sonrío o no, lo hago cuando lo siento.

—¿Los reportajes te ponen nerviosa?

—No, para nada. Estaba tomando un café con Inés y me preguntó *"¿estás nerviosa?"*. "No, para nada" le dije, *"no veo razón para estar nerviosa"*. ¿Ustedes ven alguna? (risas)

—No, para nada.

—Y menos en esto, puede ser en alguna cosa que fuera más polémica o en la televisión. Pero acá es para pasar bien un rato y nada más.

—¿Y cuando te toca hablar en las giras por el Referéndum?

—Nervios no paso, pero me siento mucho más cómoda en las mesas redondas que cuando hay un acto y hay que subir al estrado. No me siento oradora, me siento charlatana nomás.

—¿Y los hijos te critican cuando te ven? ¿Te preguntan "por qué dijiste esto o aquello"?

—¡Ni se enteran! (Se ríe) Ahora sí, todos agarrarán la Guambia y comentarán... Pero yo con los chiquilines me siento cómoda. No estarán para nada de acuerdo, porque además todos piensan distinto...

—¡Son bravas esas sobremesas!

—No, no, no. Siempre pensaron distinto, y aún cuando vivía Zelmar cada uno tenía su idea. Nadie espera que el otro piense igual... bueno, puede ser que si alguno fuera pachequista (risas). Pero nos aceptamos como somos.

—¿Tomás vacaciones?

—Mirá, tengo una casa en Parque del Plata adonde van todos y se instalan. Y bueno, yo este año iba y venía: hasta los miércoles me quedaba...

—¿Tu familia se ha juntado toda últimamente?

—No. Esta Navidad junté a todos los hijos menos uno, a todos los nietos menos uno, y después faltó algún yerno. Estuvimos casi... ¡Pero bueno!

—¿Quién compró los regalos?

—¡Ahí va! Graciela, la hija que es eficiente, la que me compró el buzo. Organiza también eso: cada uno le regala al otro, porque cada uno elige un papelito donde aparece el nombre del otro. Si no, imaginate: para el regalo de diez hijos y dieciséis nietos...

—¿Y cuando eran chicos?

—Cuando eran chicos a Zelmar le hacían muchos regalos, además las cosas eran más baratas, así que nosotros comprábamos –por ejemplo– una hamaca, cosas grandes que sirvieran para todos, que les gustaran... Y siempre venía algún regalo de algún amigo de Zelmar, que complementaba...

—¿Hacías zaguán con Zelmar?

—Noo...

—¿Sillón de los jueves tampoco?

—Con Zelmar veraneábamos juntos en Carrasco y nos veíamos todos los días en verano, en invierno ya cambiaban las cosas.

—¿Había horario de visita?

—No, pero ya cambiaba la cosa. Los sábados, los domingos...

—¿Pasaron muchos veranos en esa situación? Un poco para redondear la pregunta que te hicimos hoy...

—Sí, muchos veranos... Se quedaron con curiosidad pero no les voy a contestar. Yo qué sé: la dimensión del tiempo era otra. Nosotros nos conocimos con doce años, y ahí teníamos una simpatía, éramos amigos. Y ahí pasamos años de años...

—¿A qué edad se casaron?

—Yo tenía 23 y él 24. Así que imaginate, desde los 12...

—Y desde que terminaste el liceo hasta los 23 años ¿qué hiciste?

—¡Ahí está! Fui boba. Porque pensé que me iba a casar y no hice nada. Podía haber hecho un montón de cosas. El estudiaba...

—¡Y cuántas novias esperaron que se terminara la carrera! ¿no?

—Sí. Bueno, él no la terminó porque no le interesaba, así que al final nos casamos. El seguía la carrera porque el padre había querido, y como murió le quedó como un sentimiento. Y al final resolvió no seguir nada porque no le gustaba: cuando maduró resolvió que eso no tenía nada que ver. Yo quería que terminara, yo era más convencional: me parecía que si ya tenía la mitad de carrera hecha la tenía que terminar, más que era muy fácil estudiar para él. Pero para Zelmar hacer algo que no le gustaba no era fácil. No era una persona que pudiera decir "voy a hacer esto" racionalmente. Si no le gustaba no le hacía. A él le gustaba la política, aunque en ese momento estaba actuando gremialmente...

> **De chica pensé que me iba a casar y tener muchos hijos. Lo demás se vino sin elegir.**

—¿Y a ti te interesaba la política?

—Bueno, a mí me empezó a interesar por la actividad de él. En mi casa eran muy de no darle importancia a la política. Me interesaba sí aunque me interesaban más las cosas desde el punto de vista social, pero política partidaria recién empecé a interesarme cuando él empezó a actuar. ¡Bueno! Como mi hermana que se casó con un médico y te receta... (risas). Lo que yo lamento es que mientras estaba de novia podía haber hecho mil cosas, pero no sé, era una mentalidad como que si te casabas ya estabas...

—¿Preparaste el ajuar?

—No.

—¿No bordabas?

—No sabía bordar.

—¿Tu familia era colorada?

—Medio mescolanza: por parte de madre... mi madre era sobrina nieta de Leandro Gómez, y esa sobrina de Leandro Gómez que era mi abuela, juró no casarse nunca con un colorado ni un abogado: y se casó con un colorado y abogado (risas). Entonces, yo me acuerdo que mi madre siempre nos contaba los líos que había en la mesa de su abuela, donde eran todos blancos o colorados y de principios de siglo, con las cosas muy frescas. El padre de mi madre era batllista.

—Esas fracturas de principios de siglo se superaron. ¿Estas también?

—Eran muy bravas porque cuando mi madre me contaba eso yo no la entendía bien. Ahora, ella decía que se peleaban muchísimo y que ella sufría porque era una niña, pero que después que terminaba eso quedaban todos amigos. Ahora, yo no sé si quedaban todos amigos. Ahora pienso que de repente lo decía por... ¡Eran bravas esas luchas!

—¡Tanto, que todavía se recuerdan!

—Sí, por eso mismo no creo que terminaran todos amigos...

—De todos modos no contestaste la pregunta...

—¿Cuál era la pregunta?

—Si saldríamos también de esta fractura

—Bueno, yo creí que te la había contestado hoy, pero quiero dividir eso en dos cosas: una es la fractura que se produce porque los hechos políticos no se aclaran...

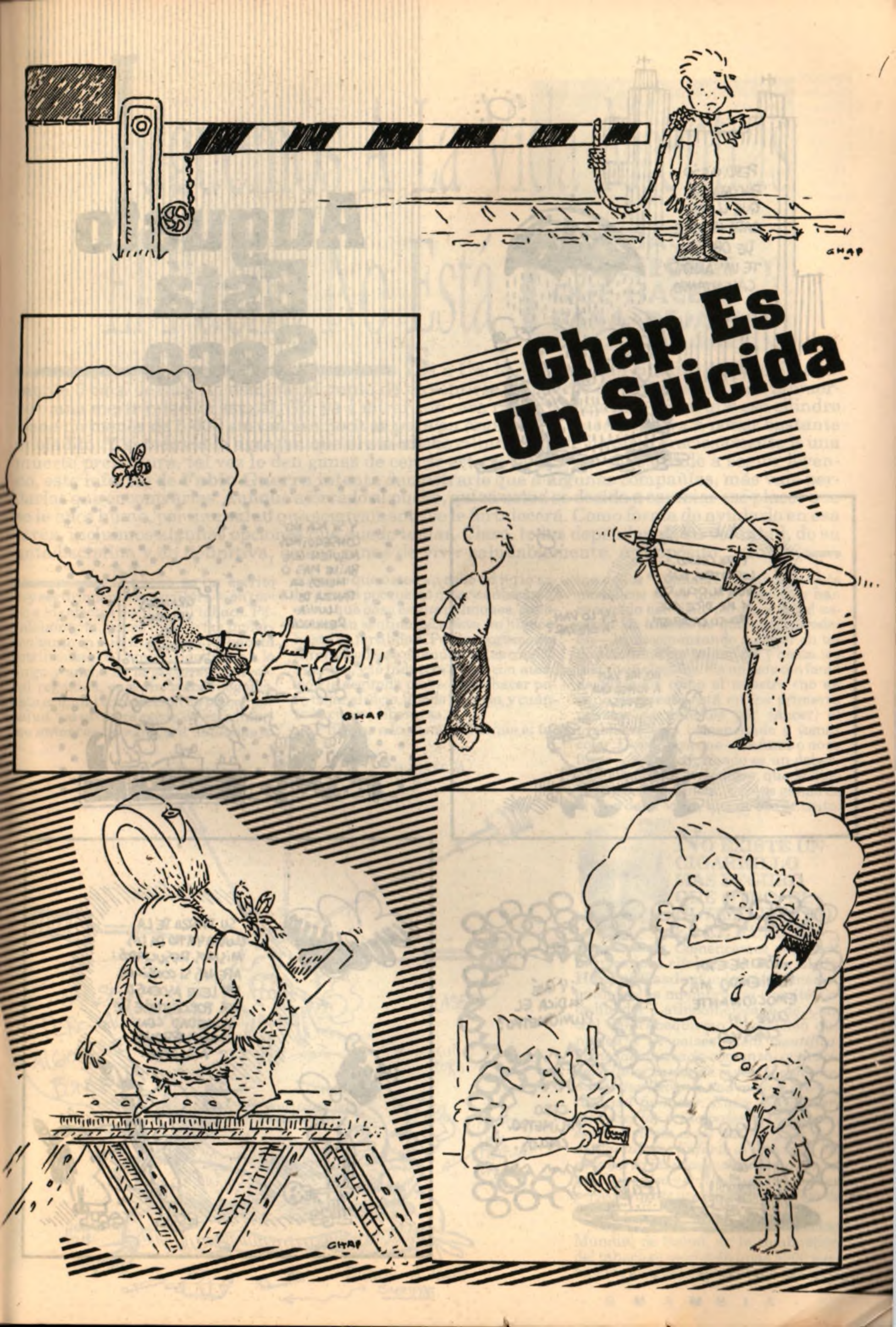
—Eso quedó claro hoy.

—Ahora, la fractura social, hasta personal, es mucho más difícil. Porque yo pienso que aquellos que pasaron por la dictadura sin que les pasara nada, nada más que la humillación que significa vivir bajo una dictadura... Es más fácil que ellos olviden, que aquellos que perdieron familiares y que fueron prácticamente destrozados. Porque hubo familias que fueron destrozadas. Pienso que tienen que pasar muchos años para que se tome esto como un recuerdo, tal como se toman ahora las luchas de blancos y colorados. Y en algunos casos pienso que terminarán las vidas de esas personas y nunca podrán conformarse y superar. Es algo muy personal, pero pienso que eso se va a dar tanto salga la verde como la amarilla... Pero en la generalidad, en la mayoría de la población, que quería vivir en democracia que tenía confianza en que muchas cosas se solucionaran, pienso que la verde va a tener muchos más votos que la amarilla...

—¿Y si gana la amarilla?

—Si gana la amarilla será la voluntad popular y la acataremos, porque nosotros no vamos a pedir que se respete algo sólo para acatar los resultados que nosotros queremos. Nosotros vamos a acatar aún los resultados que no queremos... Pero eso no va a pasar: va a pasar que todos van a votar verde.

Reportaje de A. Dabezies, N. Caula y P. Domingo - Fotos: P. Plá


Ghap Es
Un Suicida
GHAP
GHAP
GHAP

Augusto Está Seco











Juguemos A La Vida Mientras El Pucho No Está

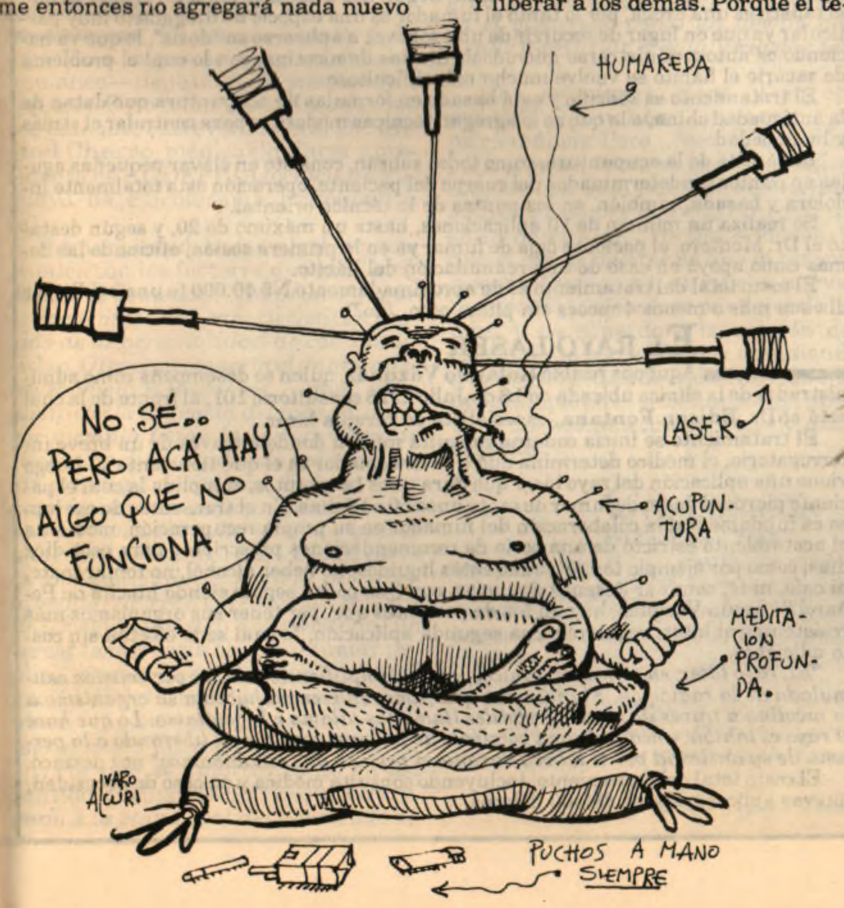
EL TABACO, SUS EFECTOS, Y QUE HACER PARA DEJARLO

Si a Ud. le dicen que un cilindro de aproximadamente 6 cms. de largo lo domina, al punto de no sentirse satisfecho después de un buen almuerzo o una mejor relación sexual, Ud. va a mirar con cara rara. Si además le dicen que ese cilindro tiene no menos de 5.000 sustancias nocivas para su organismo, usted ya se va a poner bastante enojadito. Y si todavía le agregan que el susodicho cilindro puede llevarlo graciosamente a una muerte prematura, tal vez le den ganas de cerrar esta revista. Pero si se decide a seguir leyendo, este informe de Fabio Guerra intenta demostrarle que a algunas compañías, más vale perderlas que encontrarlas. Aunque aferrado al pucho, quizá usted se decida a cambiar ese placer que se le hace humo, por una salud que seguramente se le fortalecerá. Como forma de ayudarlo en esa tarea, incluimos algunas opciones que puede tomar. Claro, todas dependen de su voluntad, de su autodisciplina y en definitiva, de sus ganas de vivir saludablemente. A propósito... ¿fuma?

Mucho se ha escrito —y seguramente se escribirá— en torno a los efectos nocivos del tabaco. Paralelamente, pocas industrias invierten tanto en publicidad como lo hace la intrincada red transnacional que a lo largo y ancho de la geografía universal regentea, casi sin trabas legales, esta original transacción de placer por salud. La primera parte de este informe entonces no agregará nada nuevo sobre lo que usted ya sabe (si no lo sabe aún es porque no quiere enterarse) sobre qué pasa en sus pulmones, su corazón, su sentido del olfato, su libido y hasta su fertilidad. Pero seguramente le refrescará esos inquietantes conocimientos, y le inducirá a leer con atención la segunda parte: cómo hacer para dejar el vicio, dónde hacerlo, y cuánto le cuesta liberarse.

Y liberar a los demás. Porque el tema de los "fumadores pasivos" —esos modélicos seres que no tienen o han renegado del vicio, pero que igual aspiran los humos de quienes los rodean— está comenzando a ganar en todo el mundo las polémicas y hasta las instancias legales. En un país con fama de fumador como el nuestro (no en vano la celeste está en los primeros puestos de muertes por cáncer) el problema está comenzando a tomar color. De manera que —se fume o no se fume— estar informado es un deber.

El resto, como siempre, queda liberado a su conciencia. Y a sus ganas de vivir o dejar vivir, que de eso se trata.





NO EXISTE UN CIGARRILLO MAS SEGURO QUE OTRO: EL ULTIMO FILTRO ES EL PULMON

Comencemos por darle un picadura clínica a la cosa. El Dr. **Helmut Kasdorf**, además de médico oncólogo, es miembro del Comité Coordinador Latinoamericano de Control del Tabaquismo, asociación que nuclea a 14 países *"Está científicamente demostrado-*comenzó- *que el cigarrillo es causa de muchas enfermedades que llevan a una muerte prematura del fumador. Entre estas enfermedades las principales son el cáncer, especialmente el de pulmón, las cardiovasculares (infarto al corazón), las de las arterias y las respiratorias (bronquitis crónica y enfisemas), todas ellas perfectamente prevenibles si se deja de fumar".*

Según datos de la Organización Mundial de Salud, en la combustión del tabaco se producen unas 5000 sustancias perjudiciales. Entre las más

peligrosas, por su potencial cancerígeno, se encuentra el alquitrán, la nicotina –que es una droga– y el óxido de carbono.

¿Qué pasa con los cigarrillos de bajo nivel en nicotina y alquitrán, o los de filtros especiales? Ante la pregunta, el Dr. Kasdorf sonríe: *"Eso es falso: no existe un cigarrillo más seguro que otro con respecto a sustancias nocivas, porque todas ellas, cualquiera sea su cantidad, son filtradas en definitiva por el último filtro que posee el ser humano: su pulmón. Con respecto a esto siempre digo lo mismo, y es que el cigarrillo más seguro es el que no se enciende y note que no digo no se fume, porque incluyo aquí a lo que se llama el "fumador pasivo", que es aquella persona que no fuma pero se ve obligada a soportar diariamente a quienes lo hacen, resultando tan perjudicada como quienes tienen el vicio".* Hay una estadística de la OMS muy significativa: en el mundo mueren 2 millones y medio de personas por año, a causa del tabaquismo. Para ilustrar la magnitud de este hecho, basta suponer que dicha cifra equivaldría a la caída de 20 jumbo jets –con 350 personas de capacidad cada uno– por día. Y si trasladamos el ejemplo de los aviones a nuestro país, y tomamos los que efectúan el puente aéreo a Buenos Aires, cuya capacidad es de 150 personas, tenemos la friolera de 36 aviones que caerían por año, a un promedio de 3 por mes.

"Pienso que hay muchos factores que inciden para que la gente no deje este hábito, que abarcan desde su aceptación social, hasta la influencia poderosísima que ejercen, a través de la publicidad, las empresas multinacionales; sin olvidar la demora del propio Estado en tomar medidas". Para tranquilidad pública, aclaremos que el Sr. Presidente de la República no fuma. Por ahora, al menos.



"MAS DEL 40% DE LOS URUGUAYOS FUMAN, Y EL PORCENTAJE AUMENTA EN LAS MUJERES"

Dicen que los números mandan, y en busca de número precisamente fuimos a la División Epidemiología del Ministerio de Salud Pública, donde nos recibió el Dr. **Roberto Silva**, asistente de medicina preventiva en la Facultad de Medicina y médico cardiólogo además.

"Más que estadísticas, lo que manejamos aquí en el MSP son estimaciones. En el Uruguay, aproximadamente el 18% de las muertes producidas por año, se vinculan directa o indirectamente al tabaquismo. Según encuestas parciales, fuma más del 40% de la población y dentro de ésta, aumenta la proporción de mujeres que lo hacen". Incluso, nos agrega nuestro informante, llegó a constatarse que hay más ex-fumadores hombres que mujeres.

Otro dato importante es que en nuestro país se comienza desde muy joven con el hábito, hay niños de 9 y 10 años que fuman, y un 12% del total de fumadores adquieren el vicio al salir de la escuela.

De acuerdo a cálculos del Ministerio, desde el año 80 se produce un descenso en los niveles de consumo, llegando al mínimo en el 85, pero a partir de entonces se reinicia un ascenso progresivo, que actualmente se ubica en un consumo de 4 cigarrillos por habitantes diarios.

"A nivel mundial sin embargo, comprobamos que el nivel de consumo desciende en los países desarrollados, mientras que en los países en vías de desarrollo aumenta. Esto se debe a que hay países donde existe una legislación muy estricta con respecto al tabaco, y el grado de conciencia de la población es distinto".

Según un informe de la Organización Panamericana de la Salud el tabaquismo ha adquirido proporciones de epidemia mundial, siendo el causante de 700.000 muertes prematuras

Cómo, Dónde Y Cuánto

Como dijimos al principio, además de mostrarle el problema queremos aportar soluciones, por lo tanto aquí van los lugares de Montevideo donde le ayudarán, colectiva o individualmente, a decirle adiós al faso. Pero ¡ojo!, en todos lados nos dijeron lo mismo: sin la voluntad de dejar, no hay método que valga.

PLAN MA-PA

El licenciado **Homero Mieres**, director de este plan, destacó que está basado en un método "médico-sico-físico" de base naturalista, iniciado en 1979 e instrumentado para la idiosincrasia uruguaya.

El tratamiento comienza con una charla que se da todos los lunes, a las 20 hs. en 18 de Julio 1235. A partir de allí sigue un programa de 10 días, con sesiones de 2 o 3 horas por día, donde a través de digitopuntura, gimnasia, caminatas, dietas, yoga, etc. se intenta que el fumador no sólo abandone el hábito, sino que cambie de vida y la vuelva más saludable en su totalidad.

El equipo de profesionales a cargo de las tareas abarca desde médicos y sicólogos, hasta profesores de yoga. Incluso luego de terminados los diez días, la persona puede seguir concurriendo todas las veces que desee, siendo conveniente que lo haga por lo menos dos veces por semana.

El costo del tratamiento se divide en 6 cuotas de N$ 7.500 c/u, lo que a juicio de Mieres no representa una gran erogación.

"Es un precio accesible, no sólo por la efectividad comprobada del plan –subraya– *sino porque si tenemos en cuenta lo que gasta al mes un fumador que consume una cajilla de cigarrillos por día, nuestra tarifa es sensiblemente menor".*

LA ACUPUNTURA

En 18 de Julio 878 Ap. 1102, se encuentra la clínica que dirige el Dr. **Fernando Montero**, médico acupuntor. Según nos aclara, se parte de la base de que el tabaco es una droga, por lo tanto el fumador es una especie de drogadicto muy particular ya que en lugar de recurrir de una sola vez a aplicarse su "dosis", lo que va haciendo es autosuministrarse microdosis diarias de nicotina, con lo cual el problema de sacarle el hábito se vuelve mucho más dificultoso.

El tratamiento es sencillo y está basado en fórmulas de acupuntura que datan de la antigüedad china, a la que se le agregan técnicas modernas para controlar el stress y la ansiedad.

La técnica de la acupuntura, como todos sabrán, consiste en clavar pequeñas agujas en puntos predeterminados del cuerpo del paciente, operación ésta totalmente indolora y basada, también, en los puntos de la técnica oriental.

Se realiza un mínimo de 10 aplicaciones, hasta un máximo de 20, y según destacó el Dr. Montero, el paciente deja de fumar ya en la primera sesión, oficiando las demás como apoyo en caso de una reanudación del hábito.

El costo total del tratamiento es de aproximadamente N$ 40.000 (a una cajilla por día son más o menos 4 meses sin pitar: poco, ¿no?).

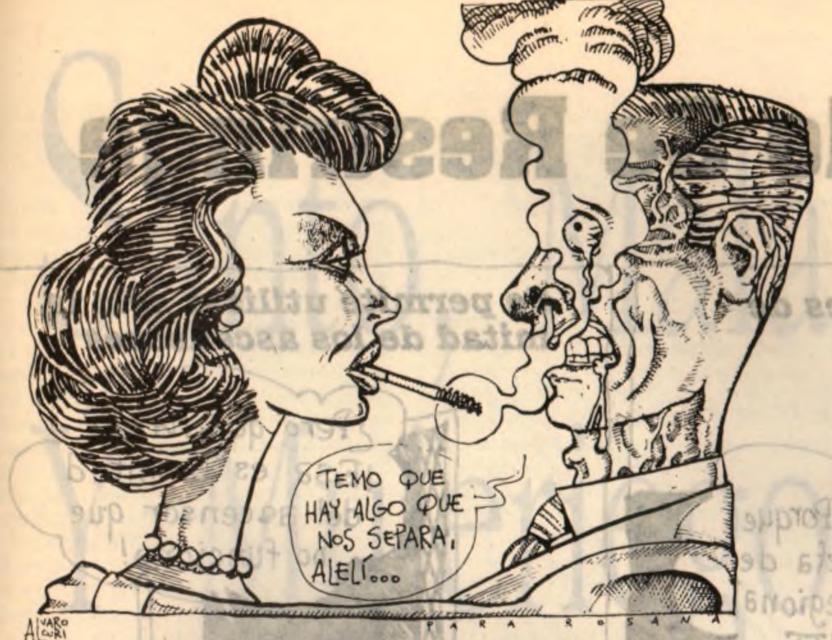
EL RAYO LASER

Aquí nos recibió **Rolando Vázquez**, quien se desempeña como administrador de la clínica ubicada en 18 de Julio 2218 consultorio 101, al frente de la cual está el Dr. **Edison Fontana**, especialista en terapia láser.

El tratamiento se inicia con una consulta médica donde a través de un breve interrogatorio, el médico determina qué tipo de fumador es el que tiene ante sí. Luego viene una aplicación del rayo láser que dura unos 14 minutos, cumplida la cual el paciente pierde el deseo de fumar durante unos 10 o 15 días. En el transcurso de ese lapso es fundamental la colaboración del fumador en su propia recuperación, mediante el acatamiento estricto de una serie de recomendaciones prescriptas para esos diez días; como por ejemplo tomar abundantes líquidos, no beber alcohol, no tomar mate, ni café, ni té, caminar después de comer, etc. (¿se podrá seguir siendo hincha de Peñarol?). Según Vázquez, hay un 5% de pacientes que, por tener sus organismos más resistentes al láser, requieren una segunda aplicación, la cual se le efectúa sin costo adicional.

"EL rayo láser, en términos técnicos, es una amplificación de luz por emisión estimulada de la radiación. El individuo que fuma, en esencia habitúa su organismo a la nicotina a través de zonas cerebrales llamadas tálamo e hipotálamo. Lo que hace el rayo es inhibir –mediante una corriente de fotones– esas zonas, liberando a la persona de su ansiedad por el tabaco durante el período que señalábamos" nos destacó.

El costo total del tratamiento, incluyendo consulta médica y en caso de necesidad, nuevas aplicaciones, es de 100 dólares.



cada año en las Américas.

¿Y qué medidas habría que tomar? *"Pienso que la acción más importante es la educativa* —razona el Dr. Silva— *sin perjuicio de acentuar el derecho del individuo a respirar aire puro; sobre todo teniendo en cuenta que el no fumador, en este momento, está totalmente desamparado en su ambiente laboral, de estudio, etc., frente al que lo hace, sometiéndolo a un perjuicio injusto".*



"El cigarrillo esta ligado a la etapa oral del desarrollo psiquico"

El tema —como toda adicción a la que estamos sujetos los humanos— tiene también sus aspectos síquicos. Para tener una opinión desde ese enfoque, entrevistamos al Dr. **Miguel Cherro**, médico siquiatra y presidente de AUDEPP (Asociación Uruguaya de Psicoterapia Psicoanalítica).

Primera inquietud: a nivel síquico, ¿cuáles son los factores que más inciden en el fumador? *"En primer lugar se encuentran las características propias de la personalidad de cada individuo. Otro aspecto sería el de que existen momentos, digamos, "aptos" para justificar la urgencia del tabaco, como por ejemplo todas las situaciones de stress, las dificultades de toda índole, las preocupaciones, etc. Esto se hace notorio cuando en una conversación con un fumador, uno toca sin querer un tema que le angustia, y vemos como en una especie de acto reflejo, inmediatamente recurre a encender un cigarrillo".* Según nuestro entrevistado, un tercer factor sería el que el fumar implica, para el que lo hace, una prolongación de determinados momentos de placer que abarcan desde una sobremesa, hasta las relaciones sexuales.

¿Por qué se valoriza tanto en ese sentido al cigarrillo? *"Porque está ligado a la etapa oral del desarrollo síquico. Cuando hablamos de oralidad, nos referimos a una etapa donde la boca tiene una importancia capital. Para el recién nacido, la boca representa no sólo el lugar por el cual recibe alimento, sino una fuente importantísima de sensaciones e intercambio con el mundo. Y a través del contacto con la madre, desde el propio amamantamiento, el niño desarrolla progresivamente su afectividad, y todo su sistema de vínculos. Entonces, la boca aquí puede tener momentos felices o infelices o sea, recibir gratificaciones o frustraciones".* Para completar su inquietante teoría (¿vos te creías que era sólo aspirar el humo, pillín?) el Dr. Cherro nos explica que estas dos cosas deben estar equilibradas. *"Si no lo están tendremos una dificultad que origina la oralidad, y enseguida aparecerá el cigarrillo como un agente que tiende a restituir el equilibrio que falta".*

Hay soluciones, claro, y en ese sentido muchos invocan al psicoanálisis. Pero... *"esto es muy complejo porque, como ya le dije, no existe una técnica apta para todo el mundo, sino que siempre hay que ver cada caso en particular".* De todos modos, lo que sí puede decirse es que la terapia sicoanalítica no es, ni mucho menos, un método 100% eficaz par dejar de fumar, y de acuerdo a la opinión del especialista consultado, y atendiendo a la singularidad de cada individuo, se debe completar el sicoanálisis con otras técnicas –conductuales, etc.– y otras terapias.

Conclusion sin filtro

Hasta aquí llegamos. A esta altura esperamos haberlo convencido de que andar echando humo hasta por las orejas no le conviene, y además, le rompe el esquema a quienes lo rodean.

Si a pesar de eso usted es de los tercos, quédese con el tabaco, devuélvame el pito y adiós que le vaya bien.

Fabio Guerra

Edgardo Se Restringe

Habrá cortes zonales de energía eléctrica





Se permite utilizar sólo la mitad de los ascensores



Se reduce un 50% el alumbrado público

Y... con las restricciones, de las dos bombitas que hay en esta calle, queda encendida solo una...

Se mantendrá el suministro a hospitales, escuelas y transporte



Santo, Malandro Y Mujeriego

ROQUE SANTEIRO: 70 MILLONES DE ESPECTADORES POR DIA

Todos los días de aquel lejano 1985, época de apertura democrática, a partir de las 20.30 hs. los brasileros desistían de ir al cine, de comer, de jugar al billar, de discutir en acaloradas reuniones políticas. Los ministros suspendían sus audiencias, los obispos sus rezos, las jovencitas sus flirteos. La calle quedaba desierta, los perros se acomodaban en la puerta de los boliches para observar curiosos la inmovilidad silenciosa de sus parroquianos, hombres curtidos que luego de una sufrida jornada sólo tenían antenas para sintonizar su teleteatro preferido. Prepárense uruguayos que en esta refrescante ola brasilera que nos salpica *(Direito de amor, Corpo a corpo, Selva de Pedra, Roda de Fogo)* llega *o mais grande teleteatro jamais filmado*. Mientras *Simona* lucha por sobrevivir, y usted se va subiendo al carro caliente de Roda de Fogo, este informe especial de Carlos Muñoz sobre los teleteatros brasileros le va despejando el terreno para la entrada triunfal de Roque Santeiro: un malandro, irresistible, santo y mujeriego.





Aunque en diferentes horarios, el primero fue **Roque Santeiro** (1985). Luego vino ***Selva de Pedra*** (1986) en un frustrado intento por mantener audiencia y calidad de la anterior y después ***Roda de Fogo*** (1986). En verdad, el exitoso dramón que tiene en vilo a miles de uruguayos todos los martes y jueves, fue el más flojo de los tres. Por eso, si usted es uno de los fanáticos que no se pierde un capítulo de ***Selva de Pedra***, prepárese porque en el teleteatro que ya está exhibiendo el Canal 4, tendrá una oportunidad de gozar con uno de los grandes trabajos televisivos de la tevé brasilera. Y si es de los que todavía arremeten con prejuicios y el viejo pudor de que el teleteatro es para las mujeres, póngase las chancletas, apronte el mate y compruebe porqué Brasil es el principal productor de telenovelas del mundo. Nosotros, que vimos las tres, les pasamos algunos datos para que vaya haciendo boca, y espere confiado la exhibición (Canal 12, aún sin fecha de estreno) de ***Roque Santeiro***, el teleteatro que abrió una nueva etapa en la televisión brasilera.

EN LA SAGA DE TANCREDO

Un par de meses antes asistíamos a la agonía, muerte y santificación del malogrado presidente **Tancredo Neves**. Como millones de brasileros, seguimos en un dieciséis pulgadas medio desvencijado, las manifestaciones de dolor de un pueblo que tenía depositadas en un hombre petiso, pelado y de nariz redonda, la esperanza de iniciar una etapa de prosperidad en la vida del país. Para un uruguayo recién llegado a Río de Janeiro, resultaba difícil entender tanta lágrima y tanta veneración. De a poco el ser brasilero se nos fue descubriendo como en un teleteatro. Y cuando en mayo de 1985, llegó **Roque Santeiro** a ocupar el horario central de la Globo, el mismo ser nacional se nos terminó de abrir como en una larga escena de la realidad.



Un grupo de actores, director y técnicos llega a un pueblito del interior (Asa Branca) para filmar una película sobre la vida de Roque Santeiro, un personaje que gracias a su trágica muerte en defensa de la Iglesia y a una supuesta resurrección, se convirtió en santo. Miles de fieles comenzaron a peregrinar año tras año, hasta el pequeño pueblito en busca de un milagro. Todo en Asa Branca refiere a Roque Santeiro, así como en San Juan del Rey (Minas Gerais) todo tiene que ver con Tancredo Neves. Sobre todo su prosperidad, costeada por la credulidad de la gente y el mito, cuidadosamente alimentado por los representantes del poder terrenal (el prefecto, el cura, el caudillo latifundista). Todos lucran (en plata, en votos o en fe) gracias a Roque. Todo se construye sobre la piedra fundamental depositada por su muerte veinte años atrás.

El equipo de filmación se instala en un hotel y desde allí, comienza a trenzar sus hilos con los personajes del pueblo. Por ejemplo, el actor que representará a Roque tendrá un idilio con la viuda del santo.

Con esto ya habría tema para varios teleteatros. Sin embargo, las historias irán multiplicándose en varios niveles.

Un argumento que tiene su que ver

El de la historia del pueblo, el de los actores que llegan, el del encuentro de ambos, el del espectador que comienza a reconstruir la realidad brasilera a partir de su lectura de la novela. Pero todavía hay más. Un buen día, un misterioso personaje hace su aparición en la plaza del pueblo, convertida en el centro privilegiado de toda la acción. Claro, no es más ni menos que Roque Santeiro (un poco más veterano) que en realidad no había muerto, sino que se había ido del pueblo aprovechando la confusión. Por eso no apareció su cuerpo, por eso alguien lo vio después de muerto, por eso nació el santo. Vuelve Roque (interpretado por **Jose Wilker**) y nadie lo reconoce. Se descubre a los poderosos y a medida que se devela el misterio, su presencia en Asa Branca se vuelve contra los intereses de todos, aún contra los de aquellos que actúan de buena fe. Comienza el principio del fin. Se hace amigo de un cura "comunista", de una prostituta y financia la película que se hace sobre su vida.

Con libreto y guión escritos por **Dias Gomes y Aguinaldo Silva**, ambos escritores de primera línea, ambos especialistas en teleteatros, con actores del nivel de nuestros conocidos **Jose Wilker** (Roque Santeiro), **Lima Duarte** (el de Sargento Getulio,.en el papel de estanciero Sinhozinho Malta) y **Regina Duarte** (Malú Mulher y Joana, en el rol de la Viuva Porcina), con una preciosa realización técnica, con una formulación estética renovada, con su exhibición en un momento

Sepa Cómo Termina Selva De Cemento

¿Cómo se imagina el final de **Selva de Cemento**? ¿Termina bien, mal, regular? Si usted es de los que no se aguantan y vichan las últimas páginas del libro cuando van por la mitad, siga estas líneas y aplaque su ansiedad.

Al contrario de lo que suele pasar con otros teleteatros cuyos productores deben grabar dos o tres finales para despistar a periodistas aguafiestas como nosotros (hasta el último día ni los actores saben cuál de las tres grabaciones va al aire) **Selva de Cemento** tuvo uno solito.

Todo termina al estilo de un buen novelón rosa: los malos castigados, los buenos recompensados, los que se quieren juntos, los que se odian separados, los pobres ricos, los ricos ricos, los pobres felices de su condición siguen pobres nomás. Será un final sin mucho despliegue de creatividad, tal como se evidenció en la última etapa del teleteatro, donde las vueltas se hicieron cada vez más anunciadas y la trama fue perdiendo energía.

Si con estas pistas todavía no armó el final es porque usted tiene poco training en teleteatros o porque le gusta que le den todo cocinado. Pues bien, aquí va. **Caio** (el rengo de bastón de oro) termina revelándose como el buen tipo que siempre fue, que reconoce todo el mal que se le hizo a **Cristiano** (el héroe, el que estuvo con **Alonso**, y que por fin, dándose cuenta que se había casado con una tremenda loca (**Fernanda**, la más activa de las dark, la que estuvo en el Teatro Solís en abril del 88 y todos se la perdieron por culpa del 12 que no había pasado el teleteatro) decide internarla a pesar de todo lo que la ama. **Caio** extiende entonces su mano reconciliadora. **Fernanda** (la tremenda loca, etc., etc.) es encerrada en una clínica hasta que aparezca otro teleteatro y otro viajecito a Montevideo. **Simona** (la escultora, la heroína, la de los lentes de contacto, la menos favorecida con el doblaje ya que su nombre era ***Simone***) es la única que termina más o menos. Bien porque lógicamente acaba en brazos de **Cristiano** (el héroe, *"que homem e esse"*, el de **Alonso**). Mal porque... porque... *coitadinha* (pobrecita)... termina inválida. ***Inválida***. (¡Dios Santo, por qué tenía que pasar eso!!). Tenía todo para ser feliz (fama, belleza, lentes de contacto de color, al héroe, la plata del héroe, etc.) y queda inválida. No hay derecho. Menos mal que es más bien sicológico y que con una buena terapia puede curarse. ¿Y el héroe? Y bueno, **Cristiano** se queda con todo. Y como si fuera poco, es absuelto. Y como si fuera poco, enseguida se pone a trabajar en un gran espectáculo teatral (*"Linda Mc Cartney"*, Río de Janeiro, 1987) donde vuelve a demostrar que es uno de los grandes actores brasileros. FIN.

Y si para el próximo número no compraron nuestro silencio, les contamos el final de **Roda de Fogo**.

histórico muy especial (fue prohibida durante la dictadura) Roque Santeiro acaparó más del noventa por ciento de la audiencia brasilera durante un año y se convirtió en el producto más exitoso de toda la historia de la televisión norteña. Setenta millones de espectadores por día.

La gente no es idiota

Muchos estudiosos se han preguntado lo mismo. ¿A qué se debe el éxito alcanzado por la producción televisiva brasileña? Para uno de los más importantes ejecutivos de la **Rede Globo** (el popular **Boni**) lo importante es *"no creer que la gente es idiota"*. A partir de ese presupuesto, tener en cuenta que en todos lados hay ineptos. *"Pues bien, hay que tratar de no emplearlos en la televisión"* concluye el hombre fuerte de la tevé brasilera. Desde su nacimiento en los albores de la dictadura, la Globo aplicó a rajatabla este pensamiento. Tanto que no se dejó tentar por las facilidades proporcionadas por el régimen para convertirla en la principal red televisiva del país, (aprovechó sí, y muy bien, la incorporación de tecnología). Hombres y mujeres que trabajan en la sede de la emisora en Río de Janeiro, fueron lo suficientemente inteligentes como para crear un modelo basado en la calidad, que sobreviviese al propio régimen. Y ahí anda la Globo exportando para Suecia, Dinamarca, Alemania, Francia, China Popular, Venezuela, Cuba y Uruguay, veinte años después de fundada. En total, más de 60 programas en 52 países. Otro hombre importante, **Daniel Filho** (actor, director y actual director general de la Central Globo de Producciones) ha declarado que las producciones de la emisora, sobre todo los teleteatros, asumen en el momento de su realización tres elementos fundamentales: proceso de formación e investigación de sus técnicos, conciencia de estar trabajando con material artístico y de estar manipulando un instrumento de comunicación. Para cubrir dichos ítems, la Globo tiene un departamento llamado Centro de Creación Jeanette Clair, donde nació la llamada *"modernización del folletín electrónico vinculado esencialmente al Brasil real"*, según Daniel. La contratación de los mejores actores brasileros es otro de los requisitos básicos para mantener la emisora en un nivel de aceptable para arriba. Baste repasar el trabajo realizado por **Tony Ramos** (Cristiano), **Fernanda Torres** (Simona), y **Miguel Falabella** (Miro) en ***Selva de Pedra***, par calibrar la importancia del rubro actuación en la estructura de este tipo de productos.

El concepto de "obras abiertas"

Pero además de todos estos elementos hay otro que sin duda se vuelve fundamental cuando se tra-

Roda De Fogo: El Cara De Piedra, La Bella Y La Ex Guerrillera

El ex compañero de la ex guerrillera, ese veterano cara de piedra que aparece en el 4 (**Tarcicio Meira, *Roda de Fogo***), es uno de los principales empresarios brasileros. Tiene muchísima guita, muchísimo poder y por lo tanto, la posibilidad de llegar a la presidencia de la república. De pronto, el cara de piedra se entera que existen unos documentos que en poder de un juez pueden llegar a complicarle bastante su tránsito hacia Brasilia. También que dicho juez, con dichos papelillos, puede mandar en cana a todo el directorio de ese gran pool que domina las finanzas brasileras. Al cara de piedra, a un rubio pelado (**Cecil Thiré**, gran actor) y a un par de personajes más, que seguramente usted ya vio reunidos en el lujoso despacho de ***Renato***. La trama se desenvuelve en torno a esos *papers* y la lucha entre el bien y el mal, entre la corrupción y la rectitud. Pero hete aquí que en determinado momento, el cara de piedra (encargado de conseguir los *papers* enamorando a una jueza que está en el caso), se entera que tiene una enfermedad incurable y se va a morir. Ahí se da vuelta el pastel y el veterano empieza a hacer locuras, digamos que quiere limpiar su currículum de montones de chanchullos.

Hasta ahí un argumento de teleteatro. Pero observen cómo se va bordando la trama y de qué manera, una serie de pequeñas historias, estrechamente vinculadas a una dinámica sociedad brasilera, comienzan a mezclar con fantasía, en una construcción absolutamente verídica de la realidad novelada. Renato se enamora en serio de la jueza (también, como para no enamorarse de **Bruna Lombardi**, que además de bella –o quizás por eso– es poeta) y muy en serio, antes de morir quiere arreglar cuentas consigo mismo y sus semejantes.

En cierta forma, es arreglar cuentas con veinte años de dictadura. Ayuda a volver del exilio y a reinsertarse a una ex guerrillera, amor de juventud que le dio un hijo que nunca reconoció. Saca plata de sus empresas para abrir la Fundación, a cuyo frente coloca a la ex guerrillera.

Mientras tanto, el rubio pelado, su socio número uno en otras épocas, comienza a actuar de acuerdo a su propia lógica que obviamente, no es (ni entiende) la del tipo al borde de la muerte. Se convierte entonces en su archienemigo. Para colmo, el rubiola es gay y en el fondo, estaba enamorado de su ex mejor amigo. Por si fuera poco, su mayordomo (también gay) es un ex torturador de la ex guerrillera.

Hay otras vueltas, pero lo importante es que mientras asistimos a la caída del héroe (el cara de piedra deja mujer y mansión, le importa un pito que lo condene la justicia, pierde poder, dinero y amigos) y el ascenso del corrupto (el rubio pelado se va quedando con todo) la novela se va construyendo con una verosimilitud y un sentido de la realidad admirables. El mundo de ***Tabaco***, el chofer que enamora a tres mujeres, el de ***Pedro***, hijo ilegítimo del empresario y de la ex guerrillera, peleando duro por un poco de amor paterno, el de la madre de la ex guerrillera, una veterana que vivirá su propia historia de amor, el de la justicia encarnada en un juez incorruptible y hasta el de la aristócrata ***Carolina*** en la soledad de su fracaso como mujer, son pedazos de vida dibujando el símbolo de una sociedad que necesita exorcizar el autoritarismo, la mentira, la corrupción.



ta del teleteatro brasilero. Es la apuesta permanente al concepto de "obra abierta", tema clave y distintivo esencial del folletín electrónico. *"El producto cultural televisivo guarda una cierta autonomía en relación a la intención original de sus creadores"* explica Daniel Filho. *"La telenovela es el ejemplo más típico de esto. No sólo porque el público escribe solicitando determinadas alteraciones en el comportamiento de los personajes o en las ramificaciones de la trama, sino porque como obra abierta, su construcción está sujeta a tendencias culturales y de comportamiento que se van verificando en el momento en que se está produciendo. A veces es difícil identificar con precisión qué viene primero, si la realidad vivida de determinada manera por el público o la ficción, que obviamente está alimentada continuamente por esa realidad".*

De la propia ***Roque Santeiro*** se pueden tomar algunos ejemplos interesantes para ilustrar la opinión de Daniel. El teleteatro se metía con todo (y con todos): religión, política, cultura, vida cotidiana de ricos y pobres, deuda externa, campesinos sin tierra, feminismo, amor. En este último rubro fue interesante el diálogo establecido entre la ficción y la realidad, cuando un cura joven, comprometido con las causas populares, se enamora de la hija del estanciero. El curita fue al principio un personaje absolutamente secundario. La gente se encariñó con él, sintió que encarnaba con precisión un aspecto importante de su cotidiano, y comenzó a escribir para que se le diera más protagonismo. Hasta que surgió el romance. Sacerdotes, especialistas, teólogos y espectadores comenzaron a dar sus puntos de vista sobre la solución del conflicto. ¿Dejar los hábitos? ¿Seguir célibe? ¿Ni lo uno ni lo otro? Cuando la den, no se la pierda. Le aseguramos que ***Roque*** no lo defraudará.

Carlos Muñoz

Dólares y Garotos

✔ **BARCO**- El inicio de la televisión brasilera ofrece algunas anécdotas curiosas. Fue el domingo 18 de setiembre de 1950 en la ciudad de San Pablo. La **TV Tupí** fundada por **Assis Chateaubriand**, conocido periodista que según la leyenda inauguró la trasmisión rompiendo una botella de champagne sobre una de las tres cámaras. Por supuesto que el aparato quedó inutilizado.

✔ **BESO**- Tres días después de fundada, la **TV Tupí** lanzó la primera precursora de los actuales teleteatros. Se llamó ***"Sua vida me pertenece"*** y fue escrita por **Walter Foster**. En dicha miniserie de dos capítulos semanales, se dio el primer beso televisivo. *"Teníamos mucho miedo"*, recuerda Foster, *"sobre todo por cómo iba a recibir el público ante el famoso beso. Al final, se dio el beso normal... sólo que de boca cerrada"*. La audiencia se calculaba entonces en unos tres mil aparatos.

✔ **MIGRE**- El primer teleteatro diario fue emitido en 1963 por la **TV Excelsior**, para un mercado de 1.400.000 televisores. A las siete de la tarde se puso en el aire ***"25499 ocupado"***, un curioso título cuya autoría no correspondió a un brasilero sino a nuestro conocido **Alberto Migré**. En en elenco figuraba el galán **Tarcisio Meira** (el cara de piedra de ***Roda de Fogo***).

✔ **BOOM**- Un año después, en diciembre de 1964, las cuatro emisoras existentes en San Pablo trasmitían diariamente 10 teleteatros, entre las 19 y las 22 hs.

✔ **MALU**- En 1983, veinte años después del lanzamiento del primer teleteatro en capítulos diarios, la televisión brasilera llevaba alrededor de 350 producciones. La que duró más fue ***"Redención"*** con 594 capítulos y dos años de emisión. En el elenco, la excelente **Regina Duarte** (Malú Mulher, Joana, Roque Santeiro) **Francisco Cuoco**, otro de los eternos galanes brasileros.

✔ **RED**- En 1968 fue inaugurada la Red Nacional de Microondas, un paso decisivo dado por el régimen militar para concretar su filosofía de "integración nacional". La adquisición de aparatos de televisión por parte de la clase trabajadora creció significativamente. En 1969 ya había casi 4 millones de teles en todo el país.

✔ **VIOLADOR**- Ligada en sus comienzos al grupo norteamericano Time–Life, la **Red Globo** fue fundada por **Roberto Marinho**, en abril de 1965. En los primeros tiempos, Marinho tuvo que enfrentar una investigación parlamentaria para demostrar que no era verdad que *"violaba la Constitución Federal al permitir, mediante acuerdo, que el grupo extranjero Time–Life explotase en territorio nacional un vehículo de comunicación"*.

✔ **CUARTA**- Actualmente la **Red Globo** es considerada la cuarta más importante del mundo. En Brasil posee 41 emisoras asociadas en todo el territorio, frente a 28 de la **Bandeirantes**.

✔ **LABURO**- ***"O bem amado"*** fue el primer teleteatro en colores trasmitido por la Globo, en 1973, año en que existían en el mercado alrededor de 8 millones de aparatos. En ***Roque Santeiro*** se repiten protagonista (Lima Duarte) y autor (Dias Gomes). Para el actor **Lima Duarte**, con ***"O ben amado"*** se inauguró el llamado "realismo crítico" que es retomado por ***"Roque Santeiro"***. *"Se terminó con el estilo que nos llevaba a trabajar poco, porque bastaba copiar gestos. Desde ese momento tuvimos que trabajar a fondo para componer los personajes"*.

✔ **CASEROS**- El éxito de ***Roque Santeiro*** fue tan grande que se produjo un cambio importante en los hábitos de los brasileros. En Río y San Pablo tuvieron que modificarse los horarios de teatro y cine porque la gente no iba. Las llamadas telefónicas interurbanas disminuyeron en un 90 por ciento. Las entregas de remedios a domicilio dejaron de existir. *"Antes nunca se había visto a los hombres dejar el vaso para volver a casa a ver el teleteatro. Y lo más increíble es que todo el mundo dice que se va porque está por empezar Roque Santeiro"*, contaba el dueño de un boliche famoso de Rio de Janeiro.

✔ **SUELDOS**- Por trabajar en ***Roda de Fogo*** el actor **Osmar Prado** (el chofer ***Tabaco***) cobró 800 dólares por mes. Sus tres mujeres, Bel (**Inés Galvao**), Marlene (**Carla Daniel**) y Patativa (**Claudia Alencar**) fueron contratadas por 160, 320 y 400 respectivamente. Por filmar ***Selva de Pedra***, el actor **Tony Ramos** recibió un sueldo de tres mil dólares mensuales líquidos.

Dalí, O La Persistencia De Un Genio

EXTRAVAGANCIAS Y LEYENDAS DE UNO DE LOS MAYORES ARTISTAS DEL SIGLO

A ver: diga rápido todo lo que Ud. sabe sobre Salvador Dalí. Déjeme adivinar: Ud. sabe que era pintor, que usaba unos bigotes que apuntaban hacia arriba, que era viejo, que murió hace poco... ¡ah!, y que era medio loco, que cada tanto tenía cosas extrañas, extravagantes. ¿Y cómo sabe todo esto? Seguramente lo leyó en las revistas, los diarios, lo oyó por radio o lo vio en algún aburrido noticiero cinematográfico: es que Dalí fue durante casi seis décadas, un abonado permanente a los medios de comunicación masiva, como fue el caso de Borges o la princesa Grace. Siempre había lugar para la "última" de Dalí. Es que si Salvador Dalí hubiera vivido en los años del Renacimiento, sólo nos quedarían de él su leyenda y unos pocos cuadros; si su época de esplendor hubiera transcurrido en el siglo pasado, tendríamos un puñado de biografías contradictorias y sus cuadros estarían quizás por ser redescubiertos. Pero la vida de Dalí se desarrolló en el siglo veinte al compás de los medios de comunicación masiva, que recogieron cada gesto y palabra, cada extravagancia o desplante del pintor catalán, para lanzarlo alrededor del mundo con su sello y su colorida paleta.

Y Dalí proporcionó material en abundancia, hasta el punto en que resulta difícil separar al pintor del hombre-espectáculo, del narcisista empedernido que convirtió su existencia en el prototipo del creador loco genial, capaz de hacer cualquier cosa en cualquier momento al servicio de un afán de autopromoción que parecía no tener límites. Dalí se dedicó a escandalizar con sumo cuidado a los que no eran genios como él, es decir a todo el resto de la humanidad, que lentamente se fue habituando a los periódicos desplantes de quien se consideraba el centro de todas las cosas. Salvador Dalí puede ser considerado el artista más promocionado (autopromocionado) del siglo, aunque como suele suceder la mayoría de los que conocen su cara y sus extravagancias tal vez no puedan recordar uno solo de sus cuadros, ni evocar una sola línea de alguno de sus libros... pero recuerdan sus bigotes. Mientras unos sostienen que el arte de Dalí *"tiene el valor de una profecía de inigualable precisión sobre la condición del hombre contemporáneo"*, otros lo verán siempre como un enfermo exhibicionista, un bufón de la burguesía, un ser ávido de dólares (el **Avida Dollars** del legendario anagrama de Breton). Es que Salvador Dalí no fue del tipo de hombre que suscita unanimidades, aunque por encima de las polémicas es seguro que su influencia llegó mucho más lejos que lo que sus detractores querrían. En sus últimas apariciones públicas que vimos en televisión, anciano, enfermo, estaba lejos de aquel joven arrogante que escandalizó al París de los años treinta durante la explosión surrealista, allí donde suele decirse que se encuentra el momento culminante de su obra, cuando su genio brillaba con más intensidad. Después de leer infinidad de entrevistas, artículos y libros escritos por el polémico pintor (que son varios, por cierto) pensamos en convocar para este trabajo al mis-

mo Dalí para que con su peculiar estilo nos hable de sus obsesiones y temores. Consideramos también de interés incluir el testimonio de alguien que lo conoció muy íntimamente y lo observó con ojos implacables: el legendario Luis Buñuel. Creemos que de entre estos textos y testimonios se levanta la polémica figura de un genio de nuestro siglo, con su visión única de las personas y los acontecimientos, un hombre que proclamó arrogante *"el surrealismo soy yo"*. Recomendamos al lector una recorrida por los cuadros de Salvador Dalí, allí donde descansa el arte que lo hará inmortal.

DALI VISTO POR BUÑUEL

Luis Buñuel conoció a **Salvador Dalí** en los años veinte, en la Residencia de Estudiantes de Madrid: *"él y Lorca serían mis mejores amigos"*, recordaba después Buñuel. Los tres integraban un grupo llamado **La Orden de Toledo**, del cual formaban parte además **Rafael Alberti** y **René Crével**. Para ser un caballero de Toledo había que amar a Toledo sin reservas, emborracharse por lo menos durante toda la noche y vagar por las calles. Según Buñuel, Dalí era *"un muchacho tímido, con una voz grave y profunda, el pelo muy largo, que después se hizo cortar, una viva irritación hacia las exigencias cotidianas de la vida, y un atuendo extravagante... Causaba la impresión de que se vestía así por afán de provocación, cuando lo hacía simplemente porque le gustaba, lo cual no impedía que a veces la gente le insultara por la calle."*

Al principio existió entre Dalí y Buñuel una gran afinidad intelectual y artística, que encontraría su punto más alto en la realización del filme "Un perro andaluz". Más tarde vendrían el distanciamiento y las rencillas, que comenzaron con la aparición de Gala en la vida de Salvador Dalí, en 1929. Pero Buñuel continuó respetando el talento de Dalí durante toda su vida, aunque sólo se vieron algún par de veces:

"Picasso era pintor, y no era nada más que pintor. Dalí iba mucho más allá. Aun cuando ciertos aspectos de su personalidad son abominables –la manía de la publicidad personal, del exhibicionismo, la búsqueda frenética de gestos o frases originales, que para mí son tan viejas como "amáos los unos a los otros"– es un auténtico genio, un escritor, un conversador, un pensador sin igual. Hemos sido amigos íntimos durante mucho tiempo, y nuestra colaboración en el guión de **Un chien andalou** me deja el recuerdo maravilloso de una total armonía de gustos.

"Lo que se ignora es que se trata del individuo menos práctico del mundo. Se le toma por un prodigioso hombre de negocios, por un empedernido financiero. En realidad, hasta su encuentro con Gala no tenía ningún sentido del dinero. Por ejemplo, Jeanne, mi mujer, tenía que ocuparse de sacarle el billete del tren. Un día, estábamos en Madrid con Lorca. Federico le pide que cruce la calle Alcalá para sacar unas entradas en el "Apolo", donde se representaba una zarzuela. Dalí sale, permanece ausente media hora larga y vuelve sin entradas, diciendo: "No entiendo nada. No sé cómo hay que hacerlo."

"En París, su tía tenía que cogerle del brazo para hacerle cruzar el boulevard. Cuando pagaba, olvidaba pedir las vueltas, y todo así. Bajo la influencia de Gala, que le hipnotizó, pasó de un extremo al otro, e hizo del dinero (o, mejor dicho, del oro) el dios que dominaría la segunda parte de su vida. Pero estoy seguro de que, aun hoy, carece de todo verdadero sentido práctico."

El encuentro con Gala cambió por completo la vida de Salvador Dalí: se harían aún más evidentes las aristas de su extravagancia. La fascinación que provocó en Dalí lo llevó a llamarla "El Angel del Equilibrio" y a poner su nombre en la firma de sus cuadros.

SODOMIZADOR DE PASILLOS

"Ha contado muchas mentiras y, sin embargo, es incapaz de mentir. cuando, por ejemplo, para escandalizar al público americano, escribe que un día, visitando un museo de Historia Natural, se sintió violentamente excitado por los esqueletos de los dinosaurios, hasta el punto de verse obligado a sodomizar a Gala en un pasillo, está mintiendo, evidentemente.Su vida sexual fue prácticamente inexistente. Era un imaginativo, de tendencias ligeramente sádicas. Por completo asexuado, de joven se burlaba sin cesar de sus amigos que

Dalí Por Dalí

MIS BIGOTES

Federico García Lorca, fascinado por los bigotes de Hitler, debería proclamar que «los bigotes constituyen la constante trágica del rostro del hombre». ¡Hasta en los bigotes iba yo a superar a Nietzsche! Los míos no serían deprimentes, catastróficos, colmados de música wagneriana y de brumas. Serían afilados, imperialistas, ultrarracionalistas y apuntando hacia el cielo, como el misticismo vertical, como los sindicatos verticales españoles.

LAS CADERAS BLANDAS Y ROLLIZAS DE HITLER

Yo estaba hasta tal punto obsesionado por ella que concentré mi delirio sobre la personalidad de Hitler que se me aparecía siempre en mi fantasía transformado en una mujer. Gran número de lienzos que pinté en aquella época fueron destruidos al invadir Francia el ejército alemán. Yo estaba fascinado por la caderas blandas y rollizas de Hitler siempre tan bien enfajadas dentro de su uniforme. Cada vez que empezaba a pintar la correa de cuero que, partiendo de su cintura, pasaba al hombro opuesto, la blandura de aquella carne hitleriana, comprimida bajo la guerrera militar, suscitaba en mí tal estado de éxtasis gustativo, lechoso, nutritivo y wagneriano que hacía palpitar violentamente mi corazón, emoción tan rara en mí, que ni tan siquiera me ocurría en la práctica del amor. La carne rolliza de Hitler, que me la imaginaba como la más divina carne de una mujer de cutis blanquísimo, me tenía realmente fascinado. Consciente, a pesar de todo, de la naturaleza psicopatológica de semejante sucesión de arrebatos, yo me repetía, arrobado, a mis propios oídos:

—¡Esta vez sí, esta vez creo que rozo por fin la auténtica locura!

LAS NALGAS DE LENIN

Yo reclamaba el derecho de hacerle crecer a Lenin nalgas de tres metros, de empenechar su retrato de gelatinas hitlerianas, incluso trufadas si se presentaba el caso, y de catolicismo romano. Cada uno era libre de transformarse o de permitir que un tercio de su persona se transformara en pederasta, coprófago, virtuoso o ascético en el trance de sus trastornos digestivos o fosfenomáticos. El pervertido poliforme que yo había sido durante el período de mi adolescencia alcanzó un cénit histérico; mis mandíbulas trituraron a Gala, yo me enamoré de los anos podridos, cuanto más trascendentalmente amoniacales mejor. Los olores del cuerpo se convirtieron, por supuesto para mí, en litúrgicos. Los sentimientos humanitarios me velaban la eclosión de hediondeces y de éxtasis anales (sin anos), limpios o secos, lo mismos que los encogimientos viscerales dobles, triples o cuádruples atados no importa en qué modo. Por encima de todo, se alzaron los enormes semblantes de los gloriosos y grandes masturbadores preñados de saltamontes con rostros de comunistas, con barrigas napoleónicas, con muslos hitlerianos afeminados que se pegaban a mi boca. ¡Y todo ello no hacía sino empezar!

amaban y buscaban a las mujeres..., hasta el día en que, desvirgado por Gala, me escribió una carta de seis páginas para explicarme a su manera todas las maravillas del amor físico.

"Gala es la única mujer con la que ha hecho realmente el amor. Llegó a seducir a otras mujeres, sobre todo multimillonarias americanas, pero se conformaba, por ejemplo, con desnudarlas en su apartamento, freír un par de huevos, colocárselos a las mujeres sobre los hombros y despedirlas sin decir palabra.

"Cuando pienso en él, pese a todos los recuerdos de nuestra juventud, pese a la admiración que todavía hoy me inspira una parte de su obra, me es imposible perdonarle su exhibicionismo ferozmente egocéntrico, su cínica adhesión al franquismo y, sobre todo, su odio declarado a la amistad.

"Hace algunos años, yo declaré en una entrevista que, de todos modos, me gustaría tomar una copa de champaña con él antes de morir. El leyó la entrevista y dijo: **"A mí también, pero no bebo"**."



Las "pinzas voladoras" como dos insectos de refinada vida instintiva.



El enigma insondable del infinito, en los bigotes más famosos del siglo.

Salvador Dalí persiste en nuestra memoria

Hay imágenes que no se nos borran jamás. Las vemos por primera vez y sin embargo es como si las hubiésemos visto antes por más inesperadas que sean. Son como piezas que encajan en el rompecabezas de nuestra memoria visual. La primera imagen creada por Dalí que recuerdo haber visto es de un hombre semiarrodillado y desnudo que enfrenta con una cruz en la mano (como se enfrentaba el Conde Drácula en las películas de terror) a una insólita procesión de elefantes con patas larguísimas como de mosquito o araña comandadas por un caballo blanco. Caminan en fila por un paisaje desértico de largo horizonte y algunas nubes grises se cuelan por entre las estiradas patas de los elefantes que llevan extrañas cargas doradas con aspecto de templos en uno de los cuales asoma el torso de una mujer desnuda. Hay además dos o tres siluetas oscuras y lejanas que dan una idea de la gigantesca dimensión de los animales. El cielo tiene una luz extraña. El cuadro se llama LA TENTACION DE SAN ANTONIO y fue pintado en 1946. Después, con los años, vendrían las explicaciones, las clasificaciones, los datos, las interpretaciones y también otras Tentaciones de San Antonio más antiguas, tan perturbadoras e inolvidables como la de Dalí (una de ellas la del pintor gótico Matías Grünewald).

La magia de una pintura como tatuajes.

Hay por lo menos cinco cuadros de Dalí cuya magia me es difícil olvidar:

EL JUEGO LUGUBRE, de 1929, bautizado así por Paul Eluard, y que según Dalí escandalizó a los surrealistas por sus elementos anales y escatológicos. Fue también desaprobado con ardor por Gala y provocó un ensayo de Georges Bataille sobre el complejo de inferioridad.

CANIBALISMO DE OTOÑO, de 1936/37 donde dos figuras insólitas se van derritiendo al tiempo que se clavan cuchillos, tenedores y cucharas bajo una luz de atardecer y con fondo de paisaje rocoso.

PERSISTENCIA DE LA MEMORIA: el más popular y conocido, con sus relojes derritiéndose eternamente.

LA METAMORFOSIS DE NARCISO, de 1936/37, en donde el cuerpo de Narciso repite la forma de la mano recorrida por hormigas que había sido motivo inicial para la realización de la película **El perro andaluz** que filmó con Buñuel en 1929.

EL GRAN MASTURBADOR, también de 1929 con su ojo en forma de vagina, el saltamontes con su vientre poblado de hormigas y ese cielo azul piedra que se va aclarando y sobre el que se recorta el perfil amarillento del gran masturbador y las sombras largas que produce ese sol invisible que ilumina de forma mágica los cuadros de Dalí.

Más allá o más acá de las etiquetas, de la ubicación histórica, de lo perimido o no de su técnica, del aporte de su pintura al surrealismo, de su frase omnipotente "el surrealismo soy yo", y de sus excentricidades y su constante autopromoción, sus declaraciones chocantes y su exacerbado narcisismo, para mí Salvador Dalí fue y seguirá siendo ese mago, ese hipnotizador que graba en nuestra memoria visual imágenes persistentes como tatuajes que nunca podremos borrar.

Ombú

LA HISTORIA DE UNA DE LAS TIRAS MAS POPULARES DEL MUNDO

Simplemente Blondie

Tal vez el nombre Blondie diga poco a los lectores de historietas de estas latitudes. Sin embargo se trata del nombre original de **Lorenzo y Pepita**, una de las historietas más populares del mundo desde hace medio siglo: a mediados de la década del setenta se publicaba en más de 1.600 periódicos a lo largo y a lo ancho del planeta, además de sus apariciones en revistas de historietas. Desarrollada en forma de tiras diarias, páginas dominicales, o historias de más largo aliento destinadas a las revistas, **Lorenzo y Pepita** conocieron el éxito instantáneo en su país de origen -USA- para pasar rápidamente a otros medios masivos de comunicación: el cine en 28 filmes entre 1938 y 1950, la radio desde 1938 a 1951, la televisión entre 1954-1958 y 1968-1969, diez novelas en los años treinta y cuarenta...

Todo esto ha transformado a **Blondie**, es decir a **Lorenzo y Pepita**, en el best-seller absoluto de los comics a lo largo de casi seis décadas de permanencia, superando incluso la muerte de su autor **Chic Young** en 1973. Mientras tanto los sandwiches de Lorenzo, sus viajes colgado del ómnibus y los intentos de Pepita de sacarlo del sofá para que lave los platos, descansan en el recuerdo de un público lector que ha hecho suya una tira con no pocas particularidades: quizás éstas expliquen la vigencia de este clásico de los "comics".Nos disponemos entonces a golpear en la puerta de la familia **Bumstead** (la familia **Parachoques** para nosotros); con mucho cuidado de no ser confundidos con un vendedor, ya que si Lorenzo piensa que intentamos venderle algo, ya sabemos lo que no espera: un portazo en las narices. Toc-toc.

ALLA EN LOS AÑOS LOCOS

Durante los años veinte, **Chic Young** (nacido en 1901) había realizado varias tiras para la prensa en el género denominado *"girl-strip"*, en el que la protagonista era invariablemente una chica en edad casadera; así **Young** realizó **The Affairs Of Jane** (1920) o **Dumb Dora** (1925), por citar dos que le dieron cierto prestigio. Fue en 1930 cuando **Chic Young** creó una nueva *"girl-strip*, en donde la protagonista, una alocada secretaria llamada **Blondie**, era rechazada por los padres multimillonarios de su novio **Dagwood Bumstead**. De esta forma, en los primeros años, la tira se centró en los enfrentamientos de Blondie con los señores Bumstead y los disparatados intentos de éstos para alejarla del joven Dagwood. Finalmente, el 15 de febrero de 1933, con un público lector pendiente de los acontecimientos, Blondie y Dagwood contraen enlace y se marchan de luna de miel el 17 de ese mes. A partir de allí la tira presenta un cambio radical: los padres de Dagwood (Lorenzo) lo han desheredado y desaparecerán de la serie; la historieta se centrará desde ese momento en la cerrada vida de la pareja -lo que los norteamericanos llaman *"family strip"*- mostrando las dificultades económicas que enfrentan; no olvidemos que en ese entonces se vivían en Estados Unidos los años de la gran depresión económica. Blondie (Pepita) se convertirá en una práctica ama de casa, mientras que Dagwood (Lorenzo) queda transformado en un personaje *"simultáneamente frenético y superfatigado, que sale corriendo para no perder el ómnibus todas las mañanas"*. Los estudiosos de la obra de **Chic Young** consideran que entre 1934 y 1949 se desarrolla la segunda etapa de la serie: aquí se produce la llegada de nuevos miembros de la familia, la consolidación de los personajes del exterior y la fijación de una serie de situaciones claves sobre las que se apoyarán la mayoría de los momentos de humor. El 15 de abril de 1934 nace **Alexander**, el hijo de la pareja, y en abril de 1941, **Cookie**, la niña: al principio irán creciendo al compás del tiempo, hasta que en la década del cincuenta quedarán fijados en una conveniente adolescencia. Más tarde entra en escena la perra **Daisy**, que en 1942 fue madre de cinco cachorros que conformaron desde entonces la abundante población perruna de la familia Parachoques. Los personajes exteriores a la familia son básicamente dos matrimonios: el jefe de Lorenzo, **Mr Dithers** (**Sr. González** en la traducción) y su esposa **Cora** y los vecinos **Herb y Tootsie Woodley** (para nosotros **Heriberto y Hortensia**). Desde fines de los años cuarenta, **Dean Young**, hijo del autor de la tira, comenzó a colaborar en los guiones de Lorenzo y Pepita; poco después **Jim Raymond** (hermano del legendario creador del Flash Gordon, Alex Raymond) añadía su sólido oficio de dibujante a la serie, que conoció a partir de ese momento una notoria evolución gráfica. A partir de los primeros años cincuenta la historieta entraría en su tercera etapa en la que -especialmente las páginas dominicales a todo color- lucirán un esplendor de dibujo y ritmo narrativo frenético que se encuentra, según Javier Coma "en la mejor tradición del cine cómico norteamericano". El fallecimiento de **Chic Young** en 1973 y la continuación de la serie sin merma en su calidad (Dean Young sostiene sin embargo que la de su padre hizo peligrar la existencia comercial de la tira) hace pensar que la labor de Dean Young y Jim Raymond era decisiva desde tiempo atrás.



LOS PERSONAJES

Los seguidores de **Lorenzo y Pepita** en su versión en español probablemente desestimen que fue una mentalidad machista la que desplazó a Pepita (Blondie) como titular exclusiva de la serie. Lorenzo se merecía figurar en las marquesinas, algo que en el norte le está vedado: par



muchos no cabe la menor duda que él es el verdadero protagonista estrella de la serie. Es que sus frenéticas corridas para alcanzar el ómnibus, sus interminables conflictos con su jefe en la oficina, la vuelta al hogar extenuado soñando con prepararse uno de sus legendarios y gigantescos sandwiches, las siestas en el sofá y los diálogos con los vendedores o el cartero, lo han convertido en un personaje inolvidable de los "comics". A ello contribuye el diseño gracioso del personaje, con esos pelos parados a los lados de la cabeza que lo hacen inconfundible. La perplejidad de Lorenzo ante una sociedad poblada de seres agresivos y vendedores insistentes, su deleite al tomar un baño o leer el diario fumando su pipa, su personalidad entre pícara y entrañable lo hacen querible y creíble. Su esposa Pepita (Blondie) vive pendiente del orden en ese hogar (ordenando la vida de Lorenzo, por supuesto), preparando el desayuno o la comida para su marido, pero está siempre dispuesta a salir corriendo al menor aviso de que hay una liquidación o una "barata" en una tienda, ante el terror de Lorenzo que ve en peligro el contenido de su billetera. A pesar de que Pepita no pierde oportunidad de comprar un sombrero o un vestido, está lejos de ser tonta o superficial; en muchas oportunidades deja perplejo a su esposo ante la forma cómo resuelve una situación complicada. Los hijos de la pareja, Alexander (en español llamado **Gofito o Goyo**, lo que podría darle otras connotaciones) y Cookie (en español, **Cuqui**) se han quedado en la adolescencia para reflejar conflictos y choques generacionales que se acentúan desde la aparición del rock'n'roll y el submundo de los *"teen-agers"*. Uno de los mayores aciertos de **Chic Young** fue la creación de la perra Daisy y sus cachorros, que participan en casi todos los acontecimientos del hogar de los Parachoques, a menudo en forma decisiva. Uno de los cachorros, Elmer, entablará con Lorenzo una relación casi de padre-hijo, la que según algunos analistas de la tira, ofrecería situaciones más graciosas que con los propios hijos de Lorenzo y Pepita.

LOS DE AFUERA...

Los vecinos, **Heriberto** y **Hortensia** (los Woodley en su país de origen) son a grandes rasgos parecidos a la pareja que forman Lorenzo y Pepita y provocan a menudo enredos en sus relaciones con ellos. Pero Heriberto es más agresivo e irresponsable que Lorenzo, más maniobrero y calculador; por su parte Hortensia es más pasional y violenta que Pepita, llegando a propinar a su marido memorables palizas en las que inevitablemente se verá involucrado Lorenzo al tratar de defender a su eterno amigo. Uno de los personajes más memorables de esta tira es el jefe de Lorenzo, el **Sr. González** (Mr. Dithers): su mal genio, despotismo y agresividad lo enfrentan permanentemente a Lorenzo, que intentará zafarse del trabajo extra a domicilio. El Sr. González funciona como el malo de la serie, pero también suele atenuar sus furores y cenar con los Parachoques acompañado de su esposa Cora. Esta lo domina, por supuesto, golpeándolo preferentemente con la cartera y arrastrándolo de la oreja para beneplácito del sufrido Lorenzo. Las malas lenguas insinúan que la agresividad del Sr. González no es otra cosa que el desahogo de las iras acumuladas por su esclavitud en la vida privada bajo la dictadura de su mujer Cora. Menos mal que Cora simpatiza con Lorenzo y Pepita.

Los placeres de Lorenzo y Pepita están en su febril vida hogareña, en la que Lorenzo exhibe sandwiches a deshoras, las prolongadas estadías en la bañera. Pepita se dedica a maratónicas charlas telefónicas y cuchicheos a través del cerco con su vecina Hortensia; debemos señalar aquí que si bien Lorenzo se niega a comprar, no es el caso de su esposa Pepita, siempre dispuesta, como ya hemos dicho, a aprovechar una pichincha, como si las mujeres vivieran pendientes del consumo.

EL ULTIMO SANDWICH

Quien esto escribe no ve en Lorenzo y Pepita todo el fervor antiestablishment que encontró Javier Coma. Pero no hay dudas de que es un clásico del "comic" mundial que ha hecho las delicias de generaciones de lectores en base a simpatía y buen humor. Para los interesados en encontrarse con las hoy esquivas aventuras de Lorenzo y Pepita (sus revistas han desaparecido de los quioscos desde hace años) debemos informarles que acaban de aparecer en librerías y quioscos de nuestra capital una serie de libritos de la **Editorial Oveja Negra**, de Colombia, que traen recopilaciones de tiras diarias de fines de los cincuenta y principios de los años sesenta. Tal vez influidos por los muchachos del norte, se le ha devuelto a Pepita la titularidad de la serie y los libros llevan su nombre. El período comprendido en estas ediciones corresponde a uno de los picos creativos de la serie y se recomienda sin reservas a todos los que disfrutaron con Lorenzo y Pepita en años anteriores o a los que quieren conocer el peculiar universo de los Parachoques. Vale la pena.

Lic. Dilo

Bibliografía:

La Historia de los Comics, dirigida por J. Coma

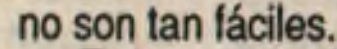
Del Gato Félix al Gato Fritz, de Javier Coma.

Pepita, editada en 1987 por Editorial Oveja Negra, Vols. 2 y 4

El secreto de los sandwiches de Lorenzo, de P. Ferminoux

LA PLACA ETERNA

"Kicking Against The Pricks"



A la primera audición introducirse en un disco de Nick Cave es como ir a un velorio con zapatos de tap. Uno se siente incómodo, incapaz de sostener la situación. Una voz cavernosa, y una guitarra chirriante que salpica adrenalina. Tratar de sondear en la profundidad de un disco de **The Birthday Party** (su anterior banda) puede convertirse, para oídos desacostumbrados, en una tarea de titanes.

En su etapa con los Bad Seeds (literalmente: Malas Semillas) la cuestión se aclara un poco: Nick Cave es el futuro del rock'n'roll. Y este **Kicking against the Pricks** (texto tomado de una cita bíblica) es una buena manera de acceder a su música, ya que fue en este disco donde por vez primer dejó huecos perfectamente franqueables. pero a no apurarse que las cosas no son tan fáciles.

Este australiano ama al rock'n'roll tanto como a su Dios todopoderoso. Este disco es un trabajo, de homenaje a sus dos grandes amores. Covers de viejas canciones robadas de algún jukebox olvidado, encabezadas por citas de la Santa Biblia.

Su voz, extraordinaria, acompañado por unos Bad Seeds (Blixa Bargeld en guitarra, Mick Harvey en teclados, Barry Adamson al bajo y el batería Thomas Wilder) más ensamblados que nunca, se pasean por las canciones más bellas de la historia.

La desolada **The Singer** de Johnny Cash ("vas a tener que olvidarte de esta maldita canción"), la funeraria **All Tomorrow parties** de Lou Reed, la misoginia de **I'm gonna kill that woman** de John Lee Hooker, una versión del standard **Hey Joe**, todo está previsto para achicarrar, con ese aire cansino, las neuronas más fortalecidas (una mención aparte merece la versión "night club" de Something's gotta hold in my heart).

Conseguir este disco es obligatorio (está editado en Brasil) para captar los lamentos de este vándalo de las antípodas. Porque en su voz de ultratumba (¿Christopher Lee en The Horror of Dracula?) está la tristeza de unos años en que los sentimientos merecen ser, cada vez más, ingobernables. Aunque la púa de tu stereo salte, asustada, ante tanto arrebato sónico.

Lo Mejor de Brasil

Y para terminar con el curro de los balances anuales, en su número de febrero la revista brasilera **BIZZ** convocó a la prensa especializada de su país para que eligiera los favoritos de 1988. Como mejores grupos internacionales eligieron a **R.E.M.**, **U2**, **New Order**, **Fall** y a **Nick Cave** y sus **Bad Seeds**. Como grupos o solistas revelación a **Tracy Chapman**, los **Sugarcubes** y la calva **Sinead O'Connor**. Mientras tanto dentro de sus artistas nacionales destacaron a los siguientes:

Grupos:
1- Titas
2- Paralamas do Sucesso
3- DeFalla
4- Vzyadoq Moe
5- Legião Urbana

Canciones:
1- Ideología (Cazuza)
2- Vamos dançar (Ed Motta)
3- Faz parte do meu show (Cazuza)

Conciertos:
1- Titãs
2- Paralamas do Sucesso
3- DeFalla

Solistas:
1- Ed Motta
2- Edu K
3- Renato Russo



LOS ULTIMOS ACTORES

Gene Hackman

En Estados Unidos es considerado el "último de los americanos honestos". A lo largo de 27 años de carrera ha protagonizado 51 films y se ha convertido en uno de los rostros más populares de Hollywood. Su apariencia de hombre de hogar, de tipo tranquilo, de americano medio, le permite ser llamado continuamente para papeles de marido engañado, de veterano perdedor.

Una entrevista realizada por Film Comment, se hace inevitable de repasar, dado que dos de sus últimos films están a punto de ser estrenados en Montevideo: Mississippi Burning (de Alan Parker) y la nueva película de Woody Allen: Another Woman.

El primero es un alegato antiracista del autor de The Wall, Birdy y Corazón Satánico: "Es la historia de como dos tipos con diferente background llevan su relación adelante en el proceso de resolución de un caso de violación de los derechos civiles. Supongo que es la diferencia entre un republicano del ala derecha y un liberal demócrata." A los 57 años ya no es tan sencillo como los comienzos pero Mississippi Burning es un desafío: "supongo que me veo a mí mismo como un artista serio y me parece correcto hacer algo de significado histórico. Fue una experiencia extremadamente intensa, por el contenido del film y por haber sido hecha en la propia Mississippi"

Hackman se ha caracterizado por una fuerte presencia actoral (recordar el intenso Popeye Doyle en la interesante Contacto en Francia) a pesar de a veces haber interpretado papeles infames (Lex Luthor, por ejemplo): "Tú no puedes actuar una mentira. Debes actuar una cierta clase de verdad, y si haces la elección correcta, la gente lo verá bien. Mis principales valores son la honestidad y un cierto aire casero. No lo digo de una manera negativa pero hay gente que me ve como un tío o un hermano."

Fibra actoral, tiene todo lo opuesto a ser una estrella y sin embargo lo ha logrado: "Cuando comenzamos con Dustin Hoffman en el Pasadena Playhouse no dábamos con el tipo de persona llamada a triunfar. Dustin era llamado un beatnick porque usaba una chaqueta de cuero y sandalias, lo que era inusual por aquella época. Yo había estado en la marina por cinco años y estaba casado, era igualmente un candidato poco indicado para el estrellato cinematográfico. Creo que eso es lo que nos unió con Dusty. Eramos continuamente llamados actores de carácter. Lo que es peor que ser atractivo."

Mississippi Burning, Another woman. Es tiempo que Hackman diga algo nuevo opus del gafoso Woody Allen: "Todavía no la vi. Y ni siquiera leí el guión. Woody sólo me envió unas pocas páginas de diálogo. Eso me asustó. No había mucha responsabilidad. El sólo me dijo que iba a ser un escritor de Santa Fe y esta mujer –Gena Rowlands– era mi ex–novia."

Gene Hackman, el último hombre honesto de America, proximamente en el cine de su vecindario.













LO QUE VENDRA

Rockeros de arrabal por la segunda vuelta

Mientras do el mundo civilizado y occidental, cristiano o no, disfrutaba sudorosamente del sol de febrero, de su cariñosa humedad y de las calentorras arenas, La Tabaré Riverock Banda entraba en los estudios de grabación de La Batuta a preparar su segundo larga duración.

Concretamente entre el 2 y el 28 de febrero Andrea Davidovics (voz), Gustavo Ogara (guitarras), Rudy Mentario (bajo) y el baterista Ruben Otonello sobrepasaron juntitos las pasadas letales noches veraniegas bajo la atenta mirada de Tabaré Rivero (voz líder y guitarra).

Según comentara el Sr. Rivero, el disco será más duro que el anterior trabajo, tendrá ciertas sorpresas a nivel técnico y dejaría un poco de lado la propuesta más teatral de la banda. El disco aún no tiene ni por asomo fecha de edición en nuestro medio y se maneja el nombre de 'Rock de arrabal' para titularle.

Al igual que en 'Sigue siendo rocanrol', habrán unos cuantos músicos invitados y otra versión de un clásico del rock'n'roll: en esta oportunidad el tema que inmortalizara Elvis Presley, 'Hound Dog' (por cierto, con unos arreglos muy particulares y con clarísimas referencias a otro clásico de la música popular, esta vez el tango...). Además, los arriesgados e imparables oídos de los cronistas de estas contrapáginas pudieron escuchar algo más del material: por ejemplo la tranquila balada 'Los buenos, los malos y yo', o la fresca y a la vez perturbadora dulce voz de la Davidovics en "Clítoris letal"; el rock filo–heavy "Epitafio" o los más conocidos (ya interpretados en alguna ocasión en vivo), "Malambo delictivo" y "Vivir es mucho".

VIVIR ES MUCHO

(letra de un tema del próximo disco de la Tabaré Riverock Band)

Me gusta la vida
pero el ser humano francamente no
yo no soy suicida
pero mis hermanos pegan más que yo
Ya no creo en mi dentista ni en usted
por favor no insista
surrealista es la autopista bajo el pie

La tristeza se fue
La triste esa, se me fue
Si me sacan el chupete me mojo el pañal
si me dicen jodete, ¡ay, que bache existencial que tengo!

Vivir es mucho
amo el árbol y odio la computación
yo no soy cartucho
ni serrucho si no es sobre un buen colchón
El puestero de la esquina es un ladrón
pero el zapatero no camina para no usar el talón

La belleza se va, la belleza se va
Si no soy patriota me quieren pegar
me rompen las pelotas
ser de algún lugar del mundo



YA ERA

John Cassavetes

La noticia, que casi nadie difundió, fue breve y cruel. Contaba, con la habitual frialdad de un telex, que John Cassavetes, actor y pionero de los directores independientes había muerto a los 59 años de edad, de una cirrosis el 3 de febrero. Había estado enfermo los últimos 3 años y medio.

Fue la malanueva más dolorosa de lo que va del año.

Había nacido el 29 de diciembre de 1929 en New York city. Luego de una carrera por el teatro y el cine (fue extra en la primer película de Grace Kelly, **14 Hours**), sus dos grandes amores los descubre al final de la década del 50: Gena Rowlands y la creación de películas.

Su primer obra, **Sombras**, inicia toda una alternativa para la filmación. Independiente de todo compromiso industrial y estético, el Nuevo Cine norteamericano se desperezaba con ese retrato de un amor multiracial.

Puso su cara (flaquísima, aburrida) en cuanto film se le puso a tiro para poder costear sus inmensos delirios creativos que incluyeron: **Faces** (su obra magana de 4 horas de duración nunca estrenada en nuestro país), **Too late blues**, **Maridos**, **Una mujer bajo influencia**, **Gloria** y **Torrentes de amor** entre otras.

Su muerte, lenta y dolorosa, lo encuentra en un momento (como todos los suyos) de alta creación. Le había sido encargado la segunda parte de Gloria (un thriller que protagonizara su esposa Gena Rowlands) y estaba escribiendo una comedia que iba a dirigir Sean "ex Madonna" Penn.

El cine preservará su imagen y su poesía; nosotros, si pudiéramos, pediríamos un brandy en su memoria.

Chau 88

Los 10 Más Vendidos

Aunque ya ha quedado definitivamente atrás 1988, todavía resuenan algunos datos de la pasada temporada musical. Por ejemplo, y según la prestigiosa revista norteamericana **Billboard**, tanto en simples como en largas duración el artista que más vendió en el país del norte fue el cara redonda–barba–de–tres–días George Michael. Las listas completas son las siguientes:

1- Faith (George Michael)
2- Dirty Dancing (Int. Varios)
3- Hysteria (Def Leppard)
4- Kick (INXS)
5- Bad (Michael Jackson)
6- Apetite for destruction (Guns'n Roses)
7- Out Of the Blue (Debbie Gibson)
8- Richard Marx
9- Tiffany
10- Permanent Vacation (Aerosmith)

Simples

1- Faith (G. Michael)
2- Need you tonight (INXS)
3- Got my mind set on you (George Harrison)
4- Never gonna give you up (Rick Astley)
5- Sweet child o'mine (Guns'n roses)
6- So emotional (Whitney Houston)
7- Heaven is a place on earth (Belinda Carlisle)
8- Could've Been (Tiffany)
9- Hands to heaven (Breathe)
10- Roll with it (Steve Winwood)



Jorge Miguel: "No me afeito para ocultar los granitos".

Pra Tiradentes

No quedé boquiabierto porque era darles ventaja de entrada. Pero esas siluetas que se movían allá abajo ocultando unos cuerpos llenos de odio cobraderil, pertenecían a los seis... no, siente... no ¡ocho! (¡Enviaron ocho!) rámbicos cuya misión posible era liquidar m'invicto*, terminar para siempre con Iván Nopagomás, el único ser humano –de esta humanidad– que ha resistido a la peor de las torturas del dentista: el cobro.

Desde los 7 años hasta hoy, pasando por el corredor de Berlín, la puerta de Alcalá, el Porsche cubierto, la apertura del BID y la fuga de Chernobyl, ningún sacaninos ha logrado meter su mano en la boca temblorosa de mi billetera. ¡Nunca han podido acariciar siquiera la puntita del oro ni el lomo del moro! Saben que soy un duro. Pero no se resignan. Por eso ahora están ahí enfrente, afuera, pegepénicos, casi pedeceicos, con sus túnicas cortas, taladros en la mano, escalpelo al bolsillo, jeringando a los escasos transeúntes de la hora y a los pocos automovilistas de la república.

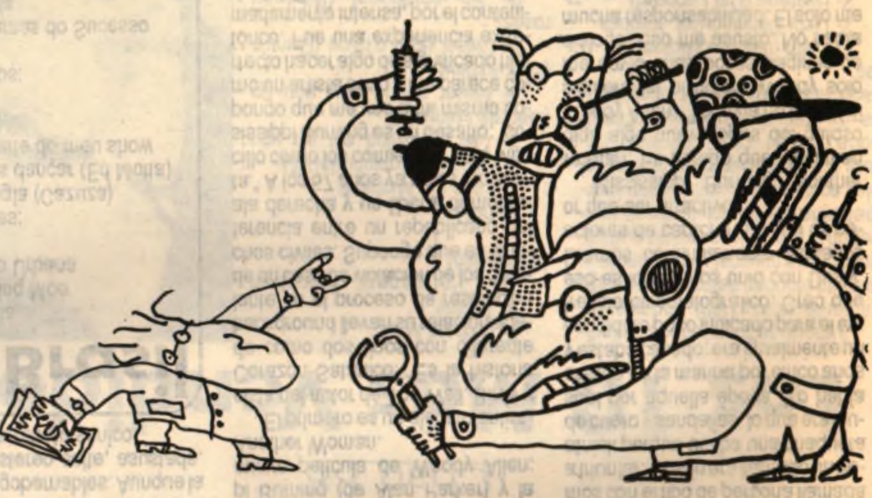
Moldean su venganza plásticamente, ultimando detalles, calculando cómo hacerme pasta de sus instintos.

Por fin, los cobr'asesinos* se deciden. Se dividen en dos malditos grupos e inician la invasión por la sala de espera. Un reflejo inesperado arranca un brillo menos esperado aún de la boca semi abierta del cobra jefe Nº 1. El diente de oro destella mientras el remaldito, como Navaja por su grasa, entra a mis antros.

La vida es carie

Los cuatro primeros me eran conocidos de atrás: los mellizos Molarini, Feroces depredadores, masticadores impíos, responsables de atorar gargantas profundas con un mentiroso bolo alimenticio y progástrico. La otra pareja estaba bicompuesta por Manola, la Papita Voluptira, capaz de hacer crunch a cualquier deudor por medio recibo impago. Su socio-asesino era Acrilikiller Jacques (a) Rain Man, por su manía de robar coches y hacerse el autista. Los cuatro se veían con mucho nervio y eso me inquietó.

Desde mi sillón-giratorio-observatorio los estudié. Subían por la mandíbula derecha de mi edificio. Por las restricciones no podían usar la escalera. Además, no había ascensor porque vivía en él un progresista doberman que nadie se atrevía a molestar desde que nos dejara con medio conserje.



Los cuatro estaban ahí. Por los bultos se veía que querían emplomarme sin miramientos. Bajé el asiento hasta el descanso del primero y los puse en el cruce de los dos pelitos. Abrí la boca de mi poderosa EructoK-1 y una densa, casi sólida, Balahuele A Podrid de fragmentación les hizo esconder la nariz tras un biombo de cristal. Sentí que encendían la mecha de Taladroomerang de pie, antiguo pero poderoso. Asomó el pico metálido de la Taladroomerang y un sinfín de agujas anestésicas apuntadas a mi cara estrellaron en la noche de la luna de mi espejo de campo creando un paisaje de sueño. Respondí apretando los dientes de la cremallera de mi Ametrallakobra D'or. Presionando el gatillo barrí el pasillo hasta dejarlo impecable. Los recontramalditos contraatacaron con ganchos, limas y filosas espátulas. Me envolví en mi escudo de algodón y sus esfuerzos fueron esterilizados. A ambos Molarini los enfrenté de golpe. ¡Opa! Y les di un piñón que les hizo saltar las coronas con tal fortuna que se las tragaron provocándoseles una áurea obstrucción en el anillo de salida. La presión acumulada los infló más que cuadro chico en la libertadores. Sólo tuve que tocarles con mi alfiler...

Subí un poco el sillón. Apunté y disparé una mecha Bustos directa al pecho de Manola, la Papita. Crujió la innoble. Principió a despedazarse en incontables y aceitosos trocitos y se fue a la recrujiente muerte que la desapareció.

Respiré aliviado, escupí en el salivarecibos y esperé la otra mano.

Ataque por conducto

Por un simple hecho matemático quedaban cuatro viserales* y obsesos maniáticos. Armados hasta los dientes, sofisticadamente pertrechados, los tetracobraderiles seres saltaron hasta el descanso del tercero y sus narices chocaron con el Cristal antimalvados que silenciosamente yo había hecho descender. Se chamuscaron un poco porque los hilos de 220 voltios que cruzaban e cristal le daban a éste un cierto electrical look and power. Este quemo al parecer los enfureció. Al punto que lo hicieron trizas (¡pero trizas pequeñas!) con una gelinita libanésico-melódica. La explosión le aflojó las muelas a mi viejo edificio. Pero el muchoscuartos estaba afincado en ancestrales raíces: las de los Nopagomás. Había sido construido por el padre del padre de un arquitecto que murió arañando él cobro de la primera cuota de la sociedad civil que fundó el padre del padre de este hijo que sigue invicto; y mantuvo la vertical.

Los cuatro avanzaron en parejas. Una machihembrada. La otra hembramachiada. Los dos primeros, tradicionalistas, apegados al viejo instinto odontológico, me apuntaron con conformes de grueso calibre y cheques diferidos cargados de odio y ceros. Se me cayó la baba. ¡Serían pasto fácil de mis dos mastines de Mastikerville! Pero antes, de puro baboso, abrí los grifos de Acido Envano, ocultos a ambos costados del pasillo. No alcancé a comerles la punta de sus gruesos zapatos. Se mostraron impermeables y dieron diez pasos más pizzando* fuerte. Les arrojé un misil Eleccioninterna que los dividió de momento. Pero como eran las dos caras de un mismo queso, siguieron avanzando y su siguiente porcelanazo arrancó esquirlas de mis amígdalas de la infancia. Entonces solté a los mastines. Nunca se habían enfrentado a un Comando Cobradental experiente. ¡El choque fue tremendo! "Ru-

D'Araminda

IVAN NOPAGOMAS DIENTE POR DIENTE

pe", el Mastikerville de la dentellada relámpago dejó sin orejas a uno de los malditos, pero a continuación "Rupe" mordió el talón envenenado de un recibo caza-perros-bobos y el pobrecito entregó su cuerpo a la madre tierra sin tiempo para prepararse cristianamente. Su muerte enfureció a "Rope", el mastín mellizo. "Rope" abrió sus fauces hasta oscurecer la bombita de 40 W que UTE permitía en el pasillo. Los recontramaledetos temblaron. "Rope", por una vez, cerró la boca: ¡cobrador adentro! Aterrado, el otro cobratipo blandió una larga aguja sacanervios y la agitó como habilidoso espadachín. Mi mastín tiró el sombrero emplumado al aire y se plantó tyronpowerescamente exclamando: "¡En garde!". El otro replicó: "¡Attendez!". "¡Sacré Bleu!" advirtió mi D'Artaperrognan. "¡Allez, allez!!", le animé. Una luz, dos brillos, 153 chispas, 17 minutos y mi MosqueRope que se tira a fondo: "¡Touché!!" exclamó. "¡Mondieu!!" dije yo. "A la merde...", dit l'enemi moribundo, et partez... Abrazados, mi Mastikerville y yo, Iván, saludamos su gentil desaparición con un cante hondo: Marchons... Marchons...

EXTRACCION FINAL

Los fines siniestros nunca son agradables. Menos frente a un comando cobradental. Gente que hace escupir lo que uno no quiere. Gente mala. Que le gusta ver sangre y extraer todo lo que pueda.

Aprovechando la confusión, se han plantado frente a mi puerta y la están regando de manera tal que me causan gran dolor lacrimógeno en el ojo derecho. Me aprieto en mi asiento y me apresto a librar la batalla final frente a estos Kagemusha del recibo y del talión.

Recuerdo al enano de la puerta y lo extraño: él sabría qué hacer en un caso así. Pero no desespero. ¿Soy un Iván Nopagomás o qué soy? Eso: ¿qué soy? ¿Acaso un hombre valiente? Sí, soy un valiente! ¿Acaso un hombre acorralado? ¡También, también!... Y los hijosdelaparca se han dado cuenta de mi duda existencial. Por eso arrojan una malla de acero que me envuelve. Caigo en el fondo de la red como francescoliana pelota y quedo inmóvil. Ahora los veo bien (claro, los tengo encima!), son los dos temibles Pico y Pacobrador, famosos agentes de la enCIA, fríos asesinos, sin alma, sin corazón, sin hígado, pero con muchos riñones. Eso lo noto enseguida porque uno se orina en mis defensas ¡remaldito pichí-catero!! Con mi último aliento se lo echo en cara. Cae... Así compruebo que todavía mi aliento mata. El que queda, el último cobr'asesino*, no es una mujer. Ha venido como tal pero ahora se revela como cual ¡Neymatogrosiano sujeto! Me tira un hachazo a la garganta. Lo esquivo y el filoso metal parte el sillón. UTE apaga la luz ¡Santo corte! Pero él enciende el focum de su cabeza y enfoca. Disparo un pivot y queda momentáneamente atornillado. Se desenrosca y me acorrala en un rincón. ¡Crash! Cae reja de postizos inferiores a mi izquierda. ¡Crush! Cae reja de postizos superiores a mi derecha ¡Encerrado! "Aprótesis a morir". Me dice el Pacobrador enciático, Y arma carrera para aplastarme definitivamente con su maza de recibos... Viene... Viene... ¡Dios mío!... ¡DIOS MIO!... ¡Eh! DIOS, ¿estás distraído? Es tu turno ¿o le tienes miedo al dentista?... miedo fue la palabra que despertó al verbo. Luego, el Que Está Siempre Ahí Afuera (viejo, mi querido viejo) sonrió dejó ver unos dientes perfectos. Su sonrisa luminosa, de aurora boreal hollywoodiana, iluminó todos los rincones de la tierra, aún aquél donde éste, su hijo predilecto, el invicto golero del triángulo celeste, estaba amenazado por la oscuridad y la piorrea. La luz manó sin restricciones. Su mágico fluido envolvió mi cuerpo con un escudo brillante, cegando al asesino. Mi padre aumentó la corriente y la luz se hizo tan potente que le encendió la cola al cobrasipuedes y comenzó a elevarlo. Papá le dio otra vueltita... El cobranunca subió, adquirió autonomía de vuelo y comenzó a satelizar per omnia secula seculorum como un bicho de luz mala universal. Mi Padre cerró su actuación con telón de estrellas de primera magnitud sobre fondo azul fluofluo, mientras se oía el último movimiento del adagio de Aminones y juntos –Ivanes e impagos al fin– nos vanagloriábamos de un nuevo triunfo frente a los endemoniados, esta vez rompiéndoles los moldes a los cobradentes, en un capítulo de odoantología. Era para quedarse paladeándolo.

Conlimón

Guía de Asteriscos:
***Apóstrofes** licenciadores de una "i" y de una "a" (un'a*)
***Viserales** - Con visera
***Pizzando** - Arrojando pizzas. Solas.



Quien no conozca al **Tronco Obaldía**, ha de ser de puro haragán, o porque se le agotaron las pilas de la radio. Hombre de micrófono, cuentista exitoso (con *"Veinte mentiras de verdad"*) estudioso de la literatura infantil (¡como para no saber, si es maestro jubilado!) don José María aparece ahora con un libro que es en gran parte, diccionario, y en zonas restantes, colección de refranes. Todas esas palabras y expresiones son del pago, es decir del Treinta y Tres natal de Obaldía, y están publicadas por **Banda Oriental** con el título de *"El habla del pago"*. Util, ameno, chispeante. Para no perdérselo.

La misma editorial que publicó el libro de Obaldía salió después con un estudio voluminoso (378 páginas), realmente serio. Un trabajo notable de investigación, titulado *"Cristianos y cambio social en el Uruguay de la modernización (1896-1919)"*. Ya de entrada, el título es para despertar el apetito. Se refiere a los líos religiosos, filosóficos y políticos en el momento en que nuestro país vivía el cruce de los siglos XIX y XX. Libro histórico, por supuesto, pero que tiene mucho que ver con el presente. Sus autores: **Mario Cayota y Carlos Zubillaga**.

Las novelas históricas están a la orden del día entre los autores uruguayos. **Juan Carlos Legido**, conocido como poeta, dramaturgo, narrador, crítico y profesor de arte,. escribió *"Los papeles de los Ayarza"*. Su acción se inicia en un fecha conocida por muchos: el 26 de marzo de 1815. Las peripecias novelescas giran en torno al problema de las tierras, a los empujes revolucionarios artiguistas y a las resistencias de los dueños, o herederos, o usurpadores, o... Si quiere saber más, lea esta novela, de Legido, que publicó **Editorial Proyección**.

Al terminar el verano, los poetas reaparecen. Imposible librarse de ellos. Por ahora, el arriesgado autor se llama **Alfredo Fressia**, nació en Montevideo en 1948, publicó tres libros de poemas, y hace años que dicta cursos de Literatura en San Pablo. Pero no se olvida de publicar en su ciudad natal. **Ediciones de Uno**, en una muy cuidada presentación gráfica, y con prólogo de Luis Bravo, ha hecho circular *"Cuarenta poemas"*. Sirven de festejos para los cuarenta pirulos del autor, cumplidos en agosto de 1988. Felicidades, aunque con un poquito de retraso, y buena suerte con el libro.



Con el bicentenario de la Revolución francesa, el mundo entero se va volviendo tricolor (al que no le guste, que se queje al gran rey de Borgoña, pero no a Luis XVI, pobre...) Se han programado actos, publicaciones, ciclos, conferencias y muchas otras cosas. En los últimos días, ha aparecido, editada por **Trilce**, el primer número de la revista *"Cuadernos de Actualidades Internacionales"*, que es una selección de artículos derivada del centro de la Documentation française. Cada número trata un solo tema, y en la presente entrega se enfocan las nuevas tecnologías. Seguirán selecciones de artículos sobre Gorbachov y la perestroika, la deuda internacional, las comunicaciones y el siglo XXI. Para ir haciendo boca, no está mal.

Se Nos Vienen El Festival Y Los "Hidalgos"

Muchos, por costumbre, llamamos Feria a lo que en realidad es el **Festival del Libro Nacional**, cuya primera edición vio la luz el año pasado. Ahora se anuncia el segundo, que se realizará del 5 al 21 de mayo del presente año. Será, como es fácil suponer, una exposición de los libros publicados en nuestro país, y la reafirmación del trabajo que realizan en conjunto autores, editores y libreros.

Pero será también un buen pretexto para los encuentros, las charlas, los intercambios de ideas y las inevitables puestas en limpio sobre cómo anda la vida del libro en nuestro país. Hay quienes, con vocación de agoreros funestos, dicen que las cosas no habrán de caminar del todo bien. Hay otros, más confiados, pero al mismo tiempo con los pies sobre la tierra, que entienden que un esfuerzo hecho por todos logrará, al fin, resultados positivos.

Uno de los puntos altos de este **Segundo Festival del Libro Nacional** será el otorgamiento de los premios **"Bartolomé Hidalgo"**, recién estrenados en el pasado Festival. Como se recordará, dicho premio consiste en una escultura creada especialmente por el escultor nacional **Rito Velazco Santander**. Otorgada por la Cámara Uruguaya del Libro, distinguirá los mejores títulos de las últimas temporadas.

El sistema para adjudicar los "Hidalgo" será también semejante al puesto en práctica el año pasado. "Comunicadores culturales" emitirán sus votos, los votos permitirán formar tribunales, y tribunales dispondrán de un número de obras ya filtrado por dicho sistema. La diferencia con respecto a 1988 radicará, principalmente, en las categorías o géneros que se premiarán en 1989. Se ha previsto que los "Bartolomé Hidalgo" irán para los siguientes rubros: a) Testimonio y crónica; b) Teatro y testimonio sobre teatro; c) Ciencias Sociales (excepto Historia); d) Novela. Como se ve, la prosa campea, dominando en todos los géneros. Poetas, abstenerse.

Como en 1988 no se tuvieron en cuenta las mencionadas categorías, se ha resuelto que los libros que en este año se presenten podrán ser aquellos que hayan sido publicados entre el 1º de enero de 1987 y el 31 de diciembre de 1988. Son dos añitos, un buen plazo sin duda, para cronistas, investigadores sociales, dramaturgos y novelistas que hayan puesto los ojos en los "Hidalgo" desde hace meses.

A prepararse entonces, y a competir, que en el mes de mayo el libro uruguayo estará de fiesta, los escritores verán recompensados sus esfuerzos (los ganadores, qué gracia, pero también los mencionados, pues puede haberlos) y los lectores tendrán una oportunidad excelente para acercarse el libro nacional y comprobar qué es lo que se está haciendo y lo que puede hacerse todavía.

Alejandro Paternain



SECRETARIA EJECUTIVA.- Las chicas con escasas posibilidades económicas no ascienden tan fácilmente como Melanie Griffith, y las ejecutivas poderosas no son tan doblegables como Sigourney Weaver. Pero ésta es una comedia para pasar el rato y no un film ácido como cabría reclamarle al director Mike Nichols, más cáustico y acertado en el pasado. La Melanie y la Sigourney están muy bien, en todo sentido. (*Trocadero*)

RAIN MAN.- Ya de entrada la advertencia. El dedazo p'arriba es para el Dustin Hoffman, un campeón como siempre y aquí excepcional como ese hermano autista (ver diccionario de Psicología). Con dos miradas y media frase el tipo arma todo un personaje. El otro hermano, porque si hablamos de un hermano siempre hay otro (uno por lo menos) es el Tom Cruise. Contrariamente a lo habitual, convertido en notable intérprete. Es el hijo de millonario que se queda sin herencia y entonces...(bueno, hay que ir al cine a saber qué pasa, que de otra manera las salas se funden). La anécdota es mínima, pero los actores lo son todo. Ah, todo en tono de comedia. (*Cinemetro*)

COCOON II: EL REGRESO.- No tengo nada contra la tercera edad. Pero este montón de viejos chochos en una comedia rosadamente lela me exasperó ya desde la primera parte. A los viejos no les gustará porque lo de la inmortalidad es puro cuento y la parca ronda. A los jóvenes no les gustará porque está llena de viejos. Y a los medianos no les gustará por mil razones. A los distribuidores y exhibidores no les gustará esta crítica. Considérense con suerte porque esta publicación es mensual y tuvieron buen handicap. (*Nuevo Ambassador*)

TRAICIONADOS.- Una investigadora del FBI se interna en el Sur estadounidense para averiguar varios casos de violación a los derechos humanos. El asunto se parece mucho a Mississippi en llamas (que es mejor que ésta; ver Guambia anterior) y no tiene su rigor. Cosa rara porque aquí dirige el greco francés Costa Gavras, que tiene mano para convertir en buenos "thrillers" asuntos con base real. Aunque aquí se le va la mano tanto en la conspiración como en el romance. (*Libertad*).

por El Miope

Un Director Algo Viejo Con Una Película Chiquita

UN SEÑOR MUY VIEJO CON UNAS ALAS ENORMES. Cuba-España-Italia 1988. Director: Fernando Birri. Producción: ICAIC (Cuba), Televisión Española (Madrid), Laboratorio de Poéticas Cinematográficas de Fernando Birri (Roma). Libreto: Fernando Birri y Gabriel García Márquez, sobre cuento del último. Con: Fernando Birri, Daisy Granados, Asdrúbal Meléndez y Silvia Planas. Estreno: *Centrocine*.

Por si quedan dudas luego de leer la ficha técnica,aclaramos que ésta es una película de FernandoBirri, quien se encargó de presentar la misma ennuestra ciudad y de atacar a un crítico cubano ("stalinista ignorante", según él) que no gustó del film. Nosotros, que nos reservamos el derecho de ser antistalinistas,entre otras cosas, tampoco gustamos del film. Aunque por causas diferentes a las del crítico cubano (del Granma) que acabó convirtiéndose en principal propaganda del film. Pero como no nos interesan, y suponemos que a Uds. tampoco, las opiniones del Granma, vamos a dejar las nuestras.

Birri es un señor algo viejo, con una barba y unos cabellos muy largos, director de la Escuela de Cine de San Antonio de los Baños (Cuba) y realizador de numerosos films latinoamericanos, algunos de ellos hechos en Europa, o coproducidos con los dineros del viejo e "imperialista" mundo, como ocurre con esta película.

El que está detrás y delante, porque es el autor del cuento en que se basa el guión, es un señor colombiano llamado Gabriel García Márquez; escritor talentoso y galardonado, empecinado en ser cineísta. Y lo cierto que el talento cinéfilo del Gabo parece ir en proporción inversa a sus méritos plumíferos (no las plumas de las alas del señor muy viejo) sino la pluma con que escribe sus libros (que en realidad es una moderna computadora; lo cual no quiere decir que haga sus libros por computadora, aunque el último título: **El general en su laberinto**, puede parecerlo).

La historia del film (leé el cuento y te evitás esta síntesis anodina) es la de un señor muy viejo y con alas que cae en un pueblo latinoamenricanocaribeñobrasileñovenezolanocolombiano, o sea: exótico y tropical. Con ese fenómeno, que alguien encierra en un gallinero, otros proclaman santo y el cura niega (niega que sea santo y que sea pájaro y que sea otra cosa) se genera un carnaval tremendo. Las multitudes se agolpan para verlo y donde hay multitudes se agrupan los vendedores ambulantes, que como aquí son del trópico subdesarrollado implican la presencia de carromatos de feria con mujeres araña, y toda una fauna fácil de imaginar (más si uno lee al G.G.M.). Pero lo que te hace Birri es la ilustración cascarona (o sea sólo la cáscara) del cuento, con lo que obtenés una imagen tercermundista (como el crítico cubano) y que ahora justifican los pluralistas de último momento. Lo real parecería ser que el mundo popular fue siempre así (ignorantón, sin conciencia de vanguardia revolucionaria y todo eso); pero es una apreciación que las gentes suelen modificar según los vientos que soplen. Y vaya por Birri y unos cuantos más.

En realidad, lo que dice el film, que no guarda relación con el sentido maravilloso y mágico del cuento original, no difiere demasiado de lo manifestado por Billy Wilder en una película llamada Cadenas de roca (la TV la pasó con otro título) donde el carnaval se formaba en torno a una niña caída en el pozo de una mina (ojo, no confundir con otra película del mismo realizador sobre la caída de una mina).

Birri estuvo mucho en Italia y parece habérsele pegado algo del circo felliniano, pero no es Fellini; también es amigo de García Márquez, pero el talento de los amigos no es endosable, como los cheques que presuntamente le dio el Gabo a través de la Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano que auspicia esta producción.

Birri fue un talentoso cineasta dentro del cine argentino (Los inundados), Gabriel García Márquez es un maravilloso escritor; pero ya en la escuela enseñaban que si uno suma ruedas más ladrillos, no obtenemos casas rodantes.

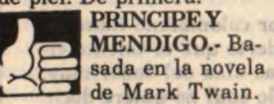
Visto & Oído





ROBO, HUYO Y LO PESCARON.- Ud. que se queja de que Woody Allen hace humor para intelectuales, o de que últimamente se ha puesto muy serio; aquí tiene el primer film del genial cineísta. Tiene intelectualidad pero se disimula, hay mucha referencia cinematográfica pero no importa si Ud. no agarra la onda; tiene elementos autobiográficos pero no se altera el resultado si Ud. no los conoce. Es sutil, pero igual hace reír si Ud. es cultor del humor directo. En fin, con todo eso no se quede atrás y véala. Si será maestro el pequeño Allen, conforma a tirios y troyanos.

VESTIDA PARA MATAR.- El psiquiatra tiene una paciente asesina y otra dominada por fantasías eróticas. Si contamos lo que sigue es como abrir el regalo de Navidad antes de fecha o preguntar el sexo del próximo hijo al realizarse una ecografía. Por supuesto, este film nada tiene que ver con festividades ni procreaciones, sino que es una brillante creación de Brian de Palma al estilo del mejor Hitchcock. Suspenso, psicoanálisis rapidón, mujeres atractivas, y una dosis de sensualidad siempre a flor de piel. De primera.



PRINCIPE Y MENDIGO.- Basada en la novela de Mark Twain. El asunto del príncipe y el mendigo que trocaron papeles. Seguramente el autor habría protestado por los cambios que hacen de esta una aventura de capa y espada, con intrigas palaciegas, villanos, héroes puros y una escotada Raquel Welch que hará las delicias de grandes y chicos (las grandes y las chicas tienen a Mark Lester y Oliver Reed; hay que conformarse). No es una gran película pero sí un film entretenido y amable. Puede verse en familia; el escote de la Welch no es mayor que el de las habituales tangas, su contenido sí.





AUSENCIA DEL AUTENTICO WESTERN.- Un tiempo hubo en que el "western" nos pudría por su proliferación. Pero los buenos westerns hicieron historia. Hoy, si Ud. desea revisar los "clásicos" del género, hallará que la mayoría de los títulos disponibles son los abominables "spaghetti-western" rodados en la itálica Cinecittá. ¿Donde están los inmaculados y auténticos héroes del farwest? Por favor, que alguien traiga esos títulos y otras piezas memorables de los años cuarenta, como las que se están viendo últimamente por TV, aunque destrozadas por tandas larguiiiiissssssiiiiimmmmaaaasssssss.

New Orleans También Tuvo Su Yerbal

PRETTY BABY (Pretty Baby). EE.UU. 1978. Director: Louis Malle. Con: Brooke Shields, Keith Caradine, Susan Sarandon y muchas chicas atractivas que representan a mujeres de la vida, como gustaba decir mi abuelita, que aparentemente suponía que las demás mujeres estaban muertas.

Si vos sos montevideano seguramente tuviste algún abuelo o veterano de la familia que te tupió con sus anécdotas acerca de la calle Yerbal. Vía peatonal y prostibularia (ubicada delante de donde hoy está AEBU, más o menos) a la cual iban los jóvenes de nuestra ciudad a desfogar sus calenturas. Si sos del interior, con más razón habrás oído hablar de la zona de los "quecos" de tu pueblo. Esas instituciones, hoy lamentablemente condenadas por la permisividad de nuestras ninfas honorables y la proliferación del SIDA (que desplazó a la sífilis y otras ñoñerías curables con permanganato y penicilina), felizmente resurgen en este atractivo y nada obsceno film.

En realidad lo que reaparece es un señor prostíbulo de New Orleans en 1917, un lugar pipí-cucú, con minas de primera (también las hay de segunda, pero Ud. sabe, es cuestión de precio), músicos de jazz y hasta una niña en la categoría reservada.

El personaje que mueve los hilos (y también le mueve otras cosas a las pupilas) está inspirado en E. J. Bellock, un fotógrafo que en las primeras décadas del siglo se dedicara a registrar (fotográficamente) a las señoritas del triste oficio (triste para ellas según algunos, y alegre para sus clientes y la propietaria del lugar). También corretea por allí la "niña bonita" del título, jovencita nacida, criada y educada en el lupanar, poseedora de una exquisita sensibilidad, y cultivadora de la moral del sitio, o sea la más pura inmoralidad de la época. La gurisita llevaba el oficio en la sangre, también llevaba algunas infecciones en sus venas.

Al realizador Louis Malle (como todo francés siempre inclinado por el relajo y el puterío) no le interesan tanto las relaciones entre los personajes, el diseño psicológico (porque mire que las putas también tienen sus pliegues de personalidad), ni narrar una anécdota, sino ofrecer una crónica brillante y atractivamente sórdida de aquel lugar de lujo y "charpán" como diría El Mago, que seguramente le hubiese dedicado algún tango al sitio. Pero Los Magos allí eran los músicos de jazz y la película también da testimonio de ello.

El ambiente es cálido y pegajoso, y uno se siente un visitante del lugar, claro que sin riesgos sanitarios y sin experimentar los placeres de la carne. Si uno es erudito, hallará aquí antecedentes artísticos de Toulouse-Lautrec, Rouault, Renoir (Auguste y Jean) y otras personalidades creadoras que también tuvieron sus asuntillos con los bajos fondos que retrataron. Si uno es un veterano putañero podrá sacar otro tipo de conclusiones. De todas maneras, si uno no desea deschavarse, al contemplar Pretty Baby puede afirmar que ésta es una poética y turbulenta mirada sobre un lóbrego (y artísticamente fecundo) mundo que se fue.

En realidad parece que en el ámbito local todavía quedan algunas casas. Pero sin el encanto de ésta, que estaba en New Orleans en 1917. Todo tiempo pasado parece que fue mejor, prostitutas incluidas.

por El Miope

Informe De Turismo

Viernes 17, de noche: El cho, que de esto sabe un montón, el encargado de comprar las provisiones para el viaje y cargarlas en su p. Fue a él que se le ocurrió salir a 10 de la noche, para tener la carrea despejada, al igual que a los cien de conductores que van delante stro, pero no importa: estamos emando las vacaciones y no hay apuor llegar, pienso mientras miro el o estrellado y respiro el aire puro, ire de las sierras, al aire fresco, el demasiado fresco, me parece que a resfriarme, mientras el Pocho a de dormir acurrucado con gorro ana, guantes, bufanda, campera a, dos pulóveres y tres pares de ias, debajo de una frazada, y el ho, que conoce el interior sólo a és de postales mira para todos la- y se pasa repitiendo "Pero, qué os- es todo esto, che".

Sábado 18: Las primeras del alba nos sorprendieron sa- de la ruta 8, e internándonos en mino de tierra que conduce hacia royo El Avispero, lugar que el Lu- que sabe bastante de estas cosas, a elegido para acampar, por ser tio muy tranquilo y poco visitado los turistas, vaya uno a saber por

ajo las órdenes del Lucho, que sa- abe, bajamos las cosas del Jeep bidones, una caja grande, y al Po- que seguía acurrucado bajo la fra-) y armamos el campamento. ardamos apenas cuatro horas en r la carpa, ya que el Cacho, cada que le pedíamos una estaca, traía que ya habíamos colocado del otro Después el Lucho, que sabe pila as, sacó un rollo de alambre que ró con la guita que le dimos para rovisiones, y dijo que debíamos r una cerca alrededor de la carpa, delimitar claramente nuestra iedad, y propuso poner al Pocho reno, por lo menos hasta que se ntumeciera. Al anochecer los otros nos fuimos a dormir, rendidos por isancio, aunque el Cacho quería asear por el centro y meterse en n cine.

Domingo 19: Un ruido itoso, similar al aullido de una a de coyotes, nos despertó en la ugada. El Lucho, que de anima- lvajes entiende bastante, agarró le, asomó la cabeza para fuera de pa, y le dijo al Pocho "Vos, centi- ndá a ver de dónde viene ese ". El Pocho, que seguía duro de frío y sólo movía los ojos a uno y otro lado, le contestó que el ruido parecía venir de adentro de la carpa. Buscamos por todos los rincones, hasta que el aullido se volvió a producir, saliendo de la barriga del Cacho. Lucho, que de medicina algo sabe, dedujo que era síntoma de hambre, tal vez debido a que el día anterior no habíamos comido nada.

—Bueno, salgamos a cazar –dijo el Lucho, rifle en mano–. El desayuno no puede esperar.

—¿Cómo a cazar? –interrumpí– Para desayunar sacá alguna galleta de las provisiones que compraste.



—Yo preferiría croissants dulces –sugirió tímidamente el Cacho.

—¿Comprar galletas? ¿Estás loco? –se enojó Lucho– Sólo compré lo imprescindible: municiones, 60 litros de nafta para el Jeep, el alambre para cercar el campamento y algunas pavaditas más. Las galletas las salimos a cazar ahora. Dicen que son realmente abundantes en esta región.

Con toda mi paciencia le expliqué al Lucho (que de este tema parecería no saber tanto) que las galletas no son animales, por lo que no suelen cazarse, y que lo mejor sería ir a comprarlas a alguna población cercana.

—Fue muy fácil –comentó el Lucho al regresar cuatro horas más tarde–. Fuimos a una estancia con el Cacho, y le dije al dueño que si éste no comía algo, se le iba a escapar el lobo que tiene en la barriga. El tipo salió corriendo y se trajo una bolsa con galletas de campaña. Mientras comíamos las galletas, el Lucho seguía contando cómo las consiguió, y nosotros nos matábamos de risa, pensando en estos canarios que se creen cualquier cuento que les hagan, aunque haber pagado diez mil pesos por veinte galletas me parece un poco caro.

Lunes 20: Salimos de cacería. En estos montes hay mucho carpincho y chancho salvaje, aunque según la gente de la zona, aprovechan esta época del año para viajar a Montevideo.

—¿Una cosa grande de color gris puede ser un chancho salvaje? –preguntó el Cacho.

—Puede ser –dijo el Lucho, que sabe los kilos–. Disparale a matar, que heridos son más peligrosos.

—Lo tengo a un metro, no le puedo errar – dijo el Cacho y disparó a la cosa gris, que al ser alcanzada por los perdigones, demostró no ser un chancho salvaje, sino un panal de motores... un panal de avispas, bicho al que no le gusta que le den el desalojo de esa forma.

Nos metimos corriendo en la carpa, y al rato entró corriendo el Pocho, a quien las avispas ayudaron a desentumecer. Es notable lo que puede la acupuntura.

Martes 21: Por suerte el Pocho, que seguía con la frazada, el gorro y los pulóveres, por lo que las avispas no le hicieron mucho, apenas unas 34 picaduras, pudo dormir por primera vez desde que salimos sin estar toda la noche sentado; tuvo que hacerlo de pie.

A las 10 de la mañana nos despertaron bocinazos y ruido de motores. Salimos de la carpa y nos encontramos con un notable espectáculo: por el





camino de tierra pasaba la caravana de una vuelta ciclista, trasmitida en exclusividad por Radio Imparcial. Uno de los organizadores nos dijo que pensaban llegar a Montevideo antes que los otros, porque la idea era que cada radio tenga una vuelta ciclista propia. Otro, que parecía ser el capo, aprovechó para pegarle una piña al Cacho, que intentaba sacar una foto del evento.

De tarde salimos nuevamente a cazar, sin que se produjeran grandes novedades: no encontrábamos ningún animal, salvo las avispas que más bien nos encontraron a nosotros. No sabía que fuera un bicho tan rencoroso y renuente a aceptar explicaciones; por suerte el Lucho, que de primeros auxilios posee bastante conocimientos, nos curó las picaduras desinfectándonos con nafta, ya que carecíamos de alcohol. El ánimo del campamento, pese a todo, es bastante bueno, aunque nos preocupa qué haremos cuando se terminen las galletas.

Miércoles 22: El Cacho, como buen capitalino, tiene cierto temor de los animales del monte. Apenas se despertó, no tuvo mejor ocurrencia que preguntar cómo era la famosa araña del lino, porque había escuchado en la radio que su picadura era mortal.

—Es una araña negra, chiquita, y con una mancha roja –le contestó medio dormido el Lucho, que a la zoología le pega bastante.

—Ah, bueno –se tranquilizó el Cacho–. Entonces esa enorme araña peluda que está en el techo no es.

Es notable a qué velocidad pueden despertarse y rajar de una carpa tres personas aterrorizadas, mientras el Cacho seguía mirando el monstruo.

—Matala con algo –le ordenaba el Lucho–. Pero no le dispares con el rifle, que podés agujerear la carpa.

Al cabo de un largo forcejeo, vimos al Cacho salir de la carpa con la araña dentro de una olla rumbo al arroyo, donde la ahogó. Por suerte el Lucho, que es un gran cocinero, la aprovechó para hacer un guiso. agregándole los restos de la última galleta, y esa noche pudimos comer por primera vez un animal cazado por nosotros.

Además éramos cuatro, así que nos tocaron dos patas (que es la parte más rica) a cada uno.

De las avispas no tuvimos noticias, aunque el Lucho, gracias a su erudición, supone que están haciendo un nuevo nido, y propone llevar nafta y prenderles fuego.

Jueves 23: Hoy nos despertaron nuevos ruidos. Salimos de la carpa, porque podría ser la vuelta ciclista que trasmitía Radio Continente, pero no se trataba de eso, sino de una escuadrilla de OSE que estaba levantando el arroyo desde las orillas, para trasladarlo a la ciudad de Minas. Pese a nuestras enérgicas protestas, los tipos siguieron en su tarea, pero nos dejaron sacar un vaso de agua a cada uno antes de que se lo llevaran.

De tarde encontramos el nido nuevo de las avispas y lo rociamos con nafta y lo prendimos fuego. Lucho, que es un experto en el comportamiento de los animales cree que el fuego hará salir de sus cuevas a los carpinchos y chanchos salvajes, y así podremos cazarlos más fácilmente. No se equivocó: al regresar a la carpa la encontramos ocupada por dos carpinchos, un jabalí, una mulita y un apereá.

El jabalí vigilaba la entrada mientras los otros cuatro jugaban a las cartas, aunque era evidente que no sabían mucho, ya que el apereá se fue al mazo con la perica y un siete bravo. Lucho ya no sabe qué hacer, mientras el Pocho no dice nada y el Cacho hace un letrero de "Prohibida la entrada de animales", para hacer que los bichos se vayan.

Viernes 24: Pasamos la noche en vela, iluminados apenas por la luna, las estrellas y el fuego del incendio que ayer iniciamos, esperando el momento de recuperar la carpa. El Pocho fue designado voluntario para espiar, y comprobó que en la carpa había unos bultos que ya no se movían, lo que indicaba que los animales dormían. Comandados por el Lucho entramos a la carpa y los acuchillamos, en una orgía de violencia y sangre, para comprobar en la mañana, que los bichos, usando un viejo truco del cine, se había ido por la parte de atrás de la carpa, dejando bultos de ropa bajo las frazadas.

De tarde iniciamos una expedición que resultó relativamente victoriosa: el tipo de la estancia esta vez accedió a vendernos otras veinte galletas, pero las dejó a ocho mil pesos "como oferta de viernes santo". Pobre ignorante.

Sábado 25: Ya en la mañana levantamos el campamento, porque el Lucho, que para esto es crack, nos dijo que es mejor volver el sábado de tarde, ya que el domingo todo el mundo regresa y la carretera se hace imposible, y sobre todo porque no convenía seguir acampando dada la proximidad del incendio que seguía creciendo.

De regreso a mi casa, mi señora me preguntó quién era y qué quería. Luego de mostrarle la cédula, y de una hora de interrogatorio, descubrió que era yo, con cuatro kilos menos (producto de haber comido sólo galletas y un poco de guiso de araña), hinchado por las picaduras de avispas, mal dormido, sin afeitar y con una campera acuchillada. Ella me comentó que con las esposas de Lucho, Cacho y Pocho habían ido a un hotel al sur de Brasil, y que habían pasado bárbaro, haciendo playa, algunas compras y paseando, y que había descansado pila. Me reí. Sabía que lo decía con envidia, porque descanso, lo que se dice descanso fue lo que tuvimos nosotros.

Flogisto

El Color De Los Saludos

(O cómo saludarse según venga la mano)

por Casalás





Verde

Amarillo



Verde Oliva



En Blanco

Amarillo y Negro

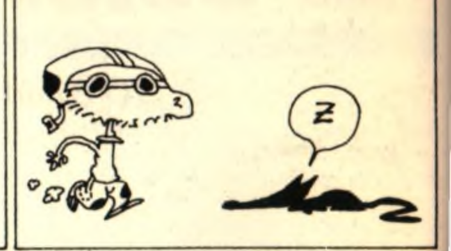
Rojiverde

Güory & Güaly

en: HOT-DOG

CAPÍTULO UNO: DE CÓMO GÜALY DESCUBRIÓ UNA NOCHE QUE EL PERRO ES EL PEOR AMANTE DEL HOMBRE.

























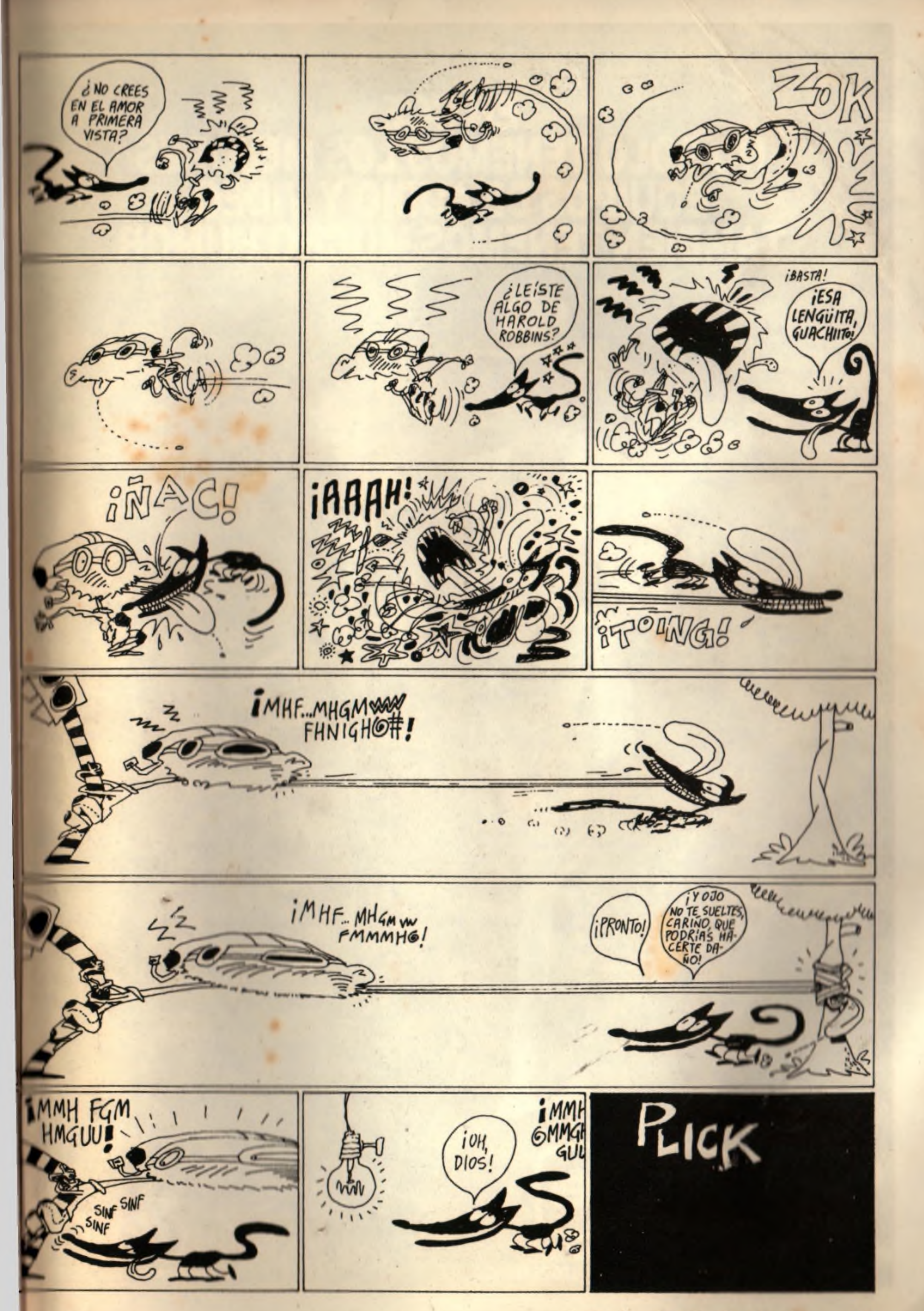











¿NO CREES EN EL AMOR A PRIMERA VISTA?
ZOK
¿LEISTE ALGO DE HAROLD ROBBINS?
¡BASTA!
¡ESA LENGÜITA, GUACHIITO!
¡ÑAC!
¡AAAH!
¡TOING!
¡MHF...MHGMWW FHNIGH@#!
¡MHF... MHGMW FMMMHG!
¡PRONTO!
¡Y OJO NO TE SUELTES, CARIÑO, QUE PODRÍAS HACERTE DAÑO!
¡MMH FGM HMGUU!
SINF SINF SINF
¡OH, DIOS!
¡MMH GMMGH GUU
PLICK